Riz Ahmed estaba haciendo varias cosas a la vez. Era febrero en Londres, y el actor estaba concediendo una entrevista para una revista masculina mientras iba a recoger a su hijo al colegio. Hasta ahí, todo muy glamuroso. "Esta es la realidad", dice ahora Ahmed, golpeando la mesa con fuerza con las palmas de las manos. "Llego tarde a recoger al niño. Estoy atascado en el tráfico. Se supone que debería estar con mi portátil, pero tengo que hacerlo con el móvil, en mi coche. Estoy aparcado en doble fila sobre una doble raya amarilla, haciendo la entrevista, mirando por encima del hombro. Viene el guardia de tráfico, es hora punta. Intenta que me mueva. Yo intento salir de ahí mientras hablo por teléfono con este tío".
Distraído, Ahmed chocó con otro coche. El conductor saltó, furioso. "Estaba como: '¡¿Qué coño haces?!'", cuenta Ahmed, que había intentado continuar con la entrevista. "Ahora salgo de la videollamada, diciendo: '¡Oh, tengo un poco de mala señal!', mientras voy silenciando y desilenciando el micrófono para negociar los detalles del seguro del coche. Por teléfono, estoy diciendo: 'Absolutamente, fue un verdadero honor poder contar mi historia con estos colaboradores tan increíbles'", añade, bajando la voz una octava y volviéndola suave.
Silenció la llamada y bajó la ventanilla. "¡Toma mi matrícula, tío!", grita, su acento deslizándose de vuelta a sus raíces de haber nacido y crecido en Wembley. "¡No quiero pelearme contigo! ¡Toma mis datos, por favor!"
Ahmed intentó explicar que estaba en medio de una entrevista, pero el conductor no quiso saber nada. "Él dice: '¿Conduces así? Espero que no consigas el trabajo'".
Ahmed estalla en carcajadas. Ese día, dice, sintió la brecha entre el personaje que necesitaba interpretar y la persona que realmente es. Es una sensación familiar para uno de los actores más versátiles de Gran Bretaña. La versión cinematográfica de *Hamlet* que desarrolló, estrenada en febrero, reinterpreta con elegancia al príncipe afligido como el hijo de un magnate inmobiliario sudasiático adinerado en el Londres moderno, con Ahmed en el papel principal, recitando verso shakespeariano completo. Más adelante este año, aparecerá junto a Tom Cruise en *Digger*, la nueva película de Alejandro González Iñárritu. Con una juvenil edad de 43 años, su particular mezcla de intensidad, profundidad e ingenio incluso lo ha puesto en la conversación para ser James Bond, si la franquicia estuviera dispuesta a arriesgarse con un 007 que no sea blanco.
Esa también resulta ser la premisa de *Bait*, la descabellada serie de comedia televisiva que Ahmed está a punto de estrenar en Prime Video tras desarrollarla durante la mayor parte de 10 años. Ahmed interpreta a Shah Latif, un actor en apuros que arruina su audición para Bond pero que, de algún modo, termina compitiendo por el papel. Es la oportunidad de su vida, y no solo para Shah. Su primo Zulfi (un brillante Guz Khan) lo ve como una forma de promocionar su nuevo negocio de minitaxis, Muber ("Pero Uber en Londres ya es musulmán", bromea Shah), y su madre (interpretada por la actriz de Bollywood Sheeba Chaddha) por fin podría tener algo de lo que presumir.
Cuando nos encontramos un soleado lunes por la tarde en el este de Londres, Ahmed va informal y cómodo con un chándal negro, una camiseta gris y una chaqueta burdeos de la marca de diseño india Kartik Research. Colgada sobre el banco en el que estamos sentados hay una chaqueta de aviador de los años 50 muy gastada de Front General Store, su tienda de vintage favorita en Nueva York. En persona, Ahmed ríe con facilidad y escucha atentamente, con una mirada intensa.
Me interesa su decisión de abrir su serie de televisión con una audición. En un ensayo de 2016 sobre ser encasillado como terrorista, Ahmed comparó las salas de interrogatorios del aeropuerto donde lo paraban con frecuencia con las salas de audiciones. "También son lugares donde te reducen a tu nivel de comercialización o de amenaza, donde la longitud de tu barba puede ser un factor decisivo, donde te ven —y por lo tanto te ves a ti mismo— a través de etiquetas reduccionistas", escribió. En *Bait*, Shah se siente limitado por sus diversos roles, destinado a interpretar diferentes versiones de sí mismo para las personas en su vida.
"Vaya, esto es como una terapia", dice Ahmed juguetonamente. "¡Estás conectando puntos que ni siquiera había considerado! Envíame la factura más tarde, ¿vale?".
*Bait*, continúa más en serio, trata sobre cómo la vida puede sentirse como una gran audición. "Espero que eso sea identificable para personas fuera del ámbito de los actores", aclara. "Incluso las personas que no son artistas —todos tenemos que actuar en cierto sentido, ¿verdad?". Ahmed expone su tesis: "Todos estamos proyectando una versión de nosotros mismos que suele ser bastante diferente de quienes realmente somos o de cómo nos sentimos realmente, solo para demostrar a la gente que somos suficientes.
"Quizás la época en que vivimos y las redes sociales lo han empeorado. Se nos hace sentir que tenemos que reafirmar constantemente nuestra importancia, nuestra relevancia, nuestra simpatía, nuestra propia existencia. Las redes sociales han reconectado nuestro cerebro de tal manera que todos nos sentimos presionados a hacer eso".
Ahmed ha pasado dos décadas demostrando su habilidad y versatilidad como actor. Su filmografía abarca comedias satíricas y westerns, ciencia ficción y dramas sensibles y culturalmente específicos. Cuando se le pide que describa las diferentes eras de su carrera, sus cejas se fruncen. "Realmente esperaba no tener que hacerlo", dice con fingida seriedad. "¿Puedes hacerlo tú?", bromea.
Bueno, primero vinieron los años de despegue, donde jugó con los estereotipos musulmanes posteriores al 11-S en películas como su debut de 2006 *The Road to Guantánamo*, *Shifty* como traficante de drogas, y la comedia de culto de Chris Morris *Four Lions*, sobre un cuarteto de yihadistas adorables e incompetentes.
Su era hollywoodiense comenzó con un papel secundario en el thriller de Jake Gyllenhaal *Nightcrawler* y lo llevó a un papel destacado como un atormentado taxista y sospechoso de asesinato en el drama policial de HBO de 2016 *The Night Of*, que le valió un Emmy. Casi al mismo tiempo, apareció en *Rogue One: Una historia de Star Wars* y *Venom* de Marvel, así como una cameo infravalorado como instructor de surf e interés amoroso en *Girls* de Lena Dunham (busca el clip de él rapeando el verso de Twista en "Slow Jamz" de Kanye West). Lo que está claro es que Ahmed nunca ha querido ser, o hacer, solo una cosa. "Tomé una decisión muy deliberada de hacer *Four Lions* y *Sound of Metal*, de hacer *Nightcrawler* y *The Night Of*", dice. "Eso viene de mi propia inquietud".
Más recientemente, el actor se ha centrado en contar historias desde su propio punto de vista distintivo. En 2020, coescribió, produjo y protagonizó *Mogul Mowgli*, sobre un rapero británico-paquistaní que sufre una misteriosa enfermedad crónica, y en 2022, él y Aneil Karia ganaron un Oscar por su sobrecogedor cortometraje *The Long Goodbye*, que muestra a una familia sudasiática común preparando una boda cuando su casa es allanada violentamente por la policía. La pareja también hizo juntos *Hamlet*, ambientada en Londres, que Ahmed describe como un trabajo de amor de 15 años. "Con suerte, ahora verás una era en la que hago las cosas un poco más rápido, ahora que he descubierto cómo hacerlo".
En 2015, cuando *The Hollywood Reporter* anunció el reparto de *Rogue One*, el teléfono de Ahmed empezó a explotar. "La gente me escribía como: '¡Hermanooooo! ¡Dios mío!'", recuerda. Sin embargo, al día siguiente, dice, "me prohibieron la entrada en Tesco por sospecha de hurto". Su lavadora se había roto, explica. Sin ropa limpia y de camino a la lavandería, había entrado en el supermercado para comprarle a su hermano una tarta de cumpleaños. "Llevaba unos pantalones cortos de ciclista fluorescentes, una enorme chaqueta acolchada verde y, como, una camiseta de tirantes del Carnaval". ¿Conoces esas bolsas de lavandería a cuadros escoceses? Estaba arrastrando una.
Le compré una pizza en lugar de una tarta porque no tenían buenas tartas allí —no me juzgues. No la escaneé bien en la caja automática, sonó la alarma, parecía un loco y tenía una pizza enterrada bajo montones de ropa interior y calcetines sucios. Ahmed cuenta esta historia como si fuera una parte bien ensayada de un monólogo de comedia; sospecho que la ha contado antes.
A lo largo de nuestra conversación, Ahmed está ansioso por enfatizar que, al igual que todos los demás, él también es "caótico, desastroso, vulnerable, divertidísimo y desordenado". Pero la brecha entre su impresionante personaje público y la versión caótica entre bastidores ha ido ampliándose desde hace algún tiempo. "Se hizo tan grande y tan estresante que se volvió absurda, y bastante graciosa. Así que empecé a apuntar estas cosas".
Anotó momentos incómodos como que lo confundieran con el actor Dev Patel ("volvió a ocurrir la semana pasada en un taxi negro") y casi chocar los puños con la difunta Reina. "Siempre he sido fan de la comedia que surge del estrés", dice. "Siempre he podido ver el lado gracioso mientras estoy en estas situaciones incongruentes. A medida que empecé a escribir sobre ello de forma más personal, me di cuenta de lo universal que es ese sentimiento".
En el monólogo, no hay guantes... Vives o mueres. No hay cuarta pared. Se trata de verdad, honestidad, conexión, interpretación. Ahmed es un comediante con un don natural, con una complexión delgada y fibrosa y un timing cómico impecable. Sin embargo, sus papeles más recientes, y más elogiados, han sido serios más que cómicos. "Por supuesto, el sueño es ser un comediante de monólogos, pero todos los que me conocen dicen: 'Por favor, no hagas eso'", dice, rompiendo en un susurro suplicante. La comedia, insiste, es el tipo de interpretación más puro. "Veo a gente como Hasan Minhaj o Ramy Youssef, o a Bill Hicks cuando crecía, o a Chris Rock, y no hay guantes. Vives o mueres. No hay cuarta pared. No hay cortesía por parte del público; es ese momento a momento". Chasquea los dedos. "Se trata de verdad, honestidad, conexión, interpretación. Quiero decir, hay una razón por la que mi primera canción de rap fue un rap cómico".
"¡Hola niños, bienvenidos a fun-fun-fundamentalista / En los descansos, Nike anuncia zapatillas a prueba de bombas / ¡Incluso muestran la cueva de Bin Laden en Cribs!", rapeó alegremente como Riz MC en "Post 9/11 Blues", lanzada en 2006. Captó la atención de Chris Morris, quien luego lo eligió para *Four Lions*.
En la escuela, Ahmed dice que su comportamiento era "bastante TDAH" —estaba aburrido, inquieto y perturbador. A menudo lo sacaban de clase por hacer reír a otros estudiantes. Los chicos con los que creció tenían la edad de su hermano, tres años mayor que él. Como el más pequeño del grupo, la forma de Ahmed de llamar la atención era hacer el payaso. "Tenía las orejas grandes", dice. "Podía hacer una imitación del Príncipe Carlos. Recuerdo que hacía esto", añade, tirando de sus orejas hacia adelante de forma tonta.
"Las cosas que eran mis aficiones se convirtieron en mis trabajos", dice. "La música y la actuación, la escritura y la producción —puede crecer y crecer y no dejar mucho tiempo para otras cosas". Ahmed dice que está bien con eso. En esta etapa de su vida, "se trata principalmente de pasar tiempo con mi esposa, mi hijo, mis padres, mis primos".
En 2020, Ahmed se casó con la novelista estadounidense Fatima Farheen Mirza, a quien conoció... Estaba en Nueva York preparándose para *Sound of Metal* (la película que le valdría una nominación al Oscar) cuando se conocieron. Ahora tienen un niño pequeño juntos, aunque no comparte la edad ni el género del niño. ¿Cómo equilibra la actuación, la escritura, la producción y la paternidad? "Buena pregunta", dice, desviando suavemente con humor de nuevo. "Como mi terapeuta, ¿tienes alguna solución para cómo podemos resolver esto?".
El equilibrio, dice, es la pregunta más grande en su vida en este momento. "Creo que equilibrar cuánto eliges trabajar en un lugar para que no nos desarraiguemos todos y tengamos que movernos por el mundo... esa es una pregunta. Pero supongo que otra pregunta en la que he estado pensando más recientemente es la de modelar versus presencia". Explica: "Hay algo poderoso en simplemente estar presente con un niño. No hacer nada, solo literalmente pasar tiempo respirando el mismo aire, haciendo contacto visual, pasando el rato. Eso es tan nutritivo, especialmente para los niños. Eso es lo que quiero decir con presencia". Al mismo tiempo, quiere modelar para su hijo lo que significa hacer lo que amas de una manera que se alinee con cómo ves el mundo. Un amigo actor una vez le dijo que eligió no trabajar cuando su hijo era pequeño, optando por quedarse en casa. "Se han arrepentido de algunas de esas decisiones", dice.
Ahmed, que es de segunda generación paquistaní, ha estado reflexionando sobre cómo sus propios padres lo criaron. "Tenían muchos menos recursos y opciones que yo. Pienso en su trabajo, amor y sacrificio como verdaderamente heroicos". Su padre era comerciante naviero, y su madre cuidaba de él, su hermano y su hermana. "Mi padre trabajó en barcos durante gran parte de su vida, así que a menudo tenía que estar fuera". Estaba fuera durante largos períodos, a veces meses seguidos. ¿Lo echaba de menos? "Sí, muchísimo, por supuesto. Enormemente", dice. "Soy muy consciente, por un lado, de aprender de su ejemplo al saber lo que significa a veces apretar los dientes para mantener a tu familia, mientras que también no quiero repetir algunas de las trampas de eso. En nuestra vida adulta, todos estamos tratando de volver a trepar a la misma casa del árbol en la que crecimos y arreglarla".
¿Con qué frecuencia ve a sus padres en estos días? "Muy bien, tía. ¡Jesucristo! Me tienes en el anzuelo aquí. Déjame sacar mi calendario", dice, fingiendo alcanzar su teléfono. "Intento verlos muy a menudo", añade. ¿Cada semana? ¿Cada mes? Ahmed me mira inquisitivamente. "¿Eres asiático?", pregunta, notando mi propia herencia punjabí-sij. "Tendrías una chancleta volando hacia ti a través del espacio y el tiempo si fuera cada mes". Una chancleta es una zapatilla, usada humorísticamente por padres asiáticos de todos los orígenes como forma de disciplina. "Por supuesto, al menos cada semana. Un par de veces por semana".
Últimamente, Ahmed ha estado intentando mejorar su cocina. Su esposa, dice, es una muy buena cocinera —del tipo que puede echar un vistazo a una receta y luego improvisar. "Creo que soy un buen cocinero, pero ella no. El problema es que cuando cocino, soy el único que se lo come". ¿Qué ha hecho que ella haya rechazado? "Hice curry de pescado el otro día", dice. "Pensé que estaba bueno. Lo valoro; estoy intentando apoyarme a mí mismo. Ella no pensó lo mismo".
Ahmed describe a Mirza como "una persona verdaderamente creativa" cuya escritura "me de