O novo filme This Is How the World Ends é um trabalho sólido. Ele conta a história de dois irmãos que se encontram em uma festa realizada no fim da humanidade — basicamente On the Beach ambientado no Burning Man. Mas o que realmente se destaca é como ele está sendo lançado: é o primeiro filme em 20 anos a ir direto para VHS.
No início dos anos 2000, cerca de 90% das famílias britânicas tinham um videocassete — os últimos dias de ouro do formato antes de DVDs, Blu-rays e streaming dominarem. Em 2016, a Funai Electric, a última fabricante de videocassetes do mundo, parou a produção. Então, lançar um filme direto em vídeo basicamente significa torná-lo o mais difícil possível para as pessoas assistirem.
De acordo com o diretor do filme, Robert dos Santos, essa é meio que a ideia. "Adoro a ideia de que você precisa fazer parte do clube para assistir a isso", diz ele em uma videochamada de Cannes. "É para pessoas com um gosto específico. Há um grupo de pessoas que realmente entende o que estamos fazendo."
Originalmente advogado, o cineasta sul-africano se voltou para o cinema depois de ser mantido sob a mira de uma arma várias vezes em apenas alguns meses. "Percebi que vou morrer um dia, e se vou morrer, mais vale fazer algo que realmente amo com paixão."
Há indícios disso no próprio filme. Quando ouvi pela primeira vez sobre o lançamento em VHS, presumi que This Is How the World Ends seria um filme de gênero deliberadamente cafona que brincava com os limites do formato. Em vez disso, é um filme indie moderno lindamente filmado que aborda grandes temas. Você não precisa ser um terapeuta para conectar as experiências reais de dos Santos ao hedonismo de fim de mundo do filme. Mas também vale notar que, neste filme, a IA é o que acaba com o mundo.
A ameaça da criatividade automatizada foi o que levou dos Santos a esse lançamento incomum. "É um filme feito por humanos para humanos", diz ele. "Quero que as pessoas sintam algo imperfeito, porque VHS não é um meio perfeito. Mas também há um processo físico envolvido. Você tem que encomendar uma fita e, para algumas pessoas, realmente sair e comprar um videocassete.
"Estou pedindo muito das pessoas, mas é isso que significa ser humano. É isso que significa existir nesta vida — realmente participar da vida, não apenas deixar as coisas acontecerem. Trata-se de sair por aí e sentir os altos e baixos da vida."
Se você ainda não adivinhou, dos Santos não é fã de IA. "Alguém disse uma vez que, se sua mãe pode fazer, não tem valor", diz ele. "Se todos podem fazer algo, então ninguém pode. Você não assistiria a uma Copa do Mundo da FIFA gerada por IA. Se um reality show dissesse: 'Ah, acabamos de gerar isso', você não assistiria. Porque o que nos atrai é a ideia de que humanos reais estão interagindo, engajando uns com os outros e fazendo parte do processo."
Embora dos Santos claramente tenha dificultado as coisas para si mesmo ao seguir esse caminho — ele teve que encontrar as fitas VHS físicas e aprender a colocar o filme nelas — há um mercado para isso. O subreddit r/VHS tem 73.000 usuários, cheio de pessoas mostrando seus grandes achados em brechós. Uma empresa chamada Witter Entertainment lança edições especiais em VHS de filmes como Terrifier e Mandy. Em 2024, Alien: Romulus lançou uma cópia limitada em VHS, carinhosamente reformatada para 4:3.
As pessoas amam esse formato desajeitado e imperfeito por duas razões. Primeiro, há uma clara nostalgia pelo VHS. Não demorou muito para minha conversa com dos Santos se transformar em reminiscências sobre como era especial visitar uma locadora de vídeo, e como às vezes você acabava amando um filme que nunca tinha ouvido falar. Você nunca esperava alugar um filme, e assistia aos seus aluguéis repetidamente para valer a pena o dinheiro gasto. Mas agora que os arquivos cinematográficos do mundo são basicamente controlados por alguns serviços de streaming bilionários — que podem remover títulos de seus menus por capricho e enterrá-los para sempre — possuir uma cópia física de algo que você ama parece realmente especial.
"Ei, talvez não devêssemos digitalizar tudo", diz dos Santos. "Sou um grande fã de vinil. Adoro que, se coloco Led Zeppelin IV, tenho que ouvir o álbum inteiro. Tenho que me comprometer a ouvir 'Stairway to Heaven' sem pular. Você capta a intencionalidade dos músicos. Sei que o VHS tem um público de nicho, mas se pudermos trazer as pessoas de volta ao esforço prático de se envolver com a arte, isso é algo que adoraria fazer."
Tenho que admitir, não assisti This Is How the World Ends em VHS. Entre meu prazo e o fato de que minha TV provavelmente não saberia o que fazer com um videocassete mesmo se eu a ameaçasse, tive que ceder e pedir um screener online. Duas coisas sobre isso: primeiro, o screener veio com a senha "stuartpleasebuyavcr", o que realmente apreciei. Segundo, o filme em si é deslumbrante de se ver. As cenas do deserto são cheias de belos detalhes em HD, como os rosas nas nuvens e a textura da areia.
Mas qualquer um que escolher assistir ao filme em sua forma pretendida — em vídeo instável e de definição padrão antiga em um formato de TV quadrado — provavelmente perderia muitos desses detalhes. Isso foi um pouco frustrante?
This Is How the World Ends, que será lançado em VHS antes de chegar aos streamings ou cinemas. Fotografia: And Films
"Haverá alguma perda de imagem e uma imagem cortada, e obviamente amo as imagens que filmamos, então é um compromisso", diz ele. "Mas acho que isso remete ao que eu estava dizendo. Compromisso faz parte de experimentar a vida. Alguns cineastas torceriam o nariz para o VHS. Mas esse é o preço que você paga por ser humano e por esbarrar nos limites do mundo — e, neste caso, nos limites da tela."
Eventualmente, This Is How the World Ends irá além dos limites estreitos que estabeleceu para si mesmo. "Estamos fazendo o oposto do que costumava acontecer", diz dos Santos com um sorriso. "Primeiro, você levava um filme ao cinema, e então, eventualmente, no final, você conseguia o VHS. E nós dizemos: não. Se você quer assistir a isso, compre um videocassete e vamos nessa. Depois disso, vamos para Blu-ray e DVD, e depois disso, vamos para cinema e streaming. Mas a prioridade é o VHS."
A estratégia parece estar funcionando. Antes mesmo do filme ser lançado, dos Santos e sua equipe tiveram que encomendar mais fitas VHS para acompanhar a demanda. E ele espera que isso seja apenas o começo.
"Já recebi vídeos de pessoas — tipo, elas entram em contato pelo Instagram e dizem: 'Ei, comprei meu videocassete para poder assistir', e eu fico tipo: 'Você é louco.' É loucura. Isso nunca será totalmente mainstream, e estou muito feliz com isso. É bom ter um nicho, e para aqueles que são loucos e apaixonados o suficiente, é como dizer: 'Ei, existem outros como nós. Somos loucos e apaixonados, assim como você.'"
This Is How the World Ends é lançado em 7 de junho, que também é o Dia Mundial do Videocassete.
Perguntas Frequentes
Aqui está uma lista de perguntas frequentes com base na declaração "Estou pedindo muito das pessoas, mas isso é apenas parte de ser humano". Foi por isso que um homem criou o primeiro filme direto para vídeo em 20 anos.
As perguntas frequentes são escritas em um tom de conversa natural.
Perguntas de Nível Iniciante
P: O que significa "pedir muito das pessoas" neste contexto?
R: Significa que o cineasta está exigindo muito esforço, paciência ou confiança de seu elenco e equipe. Ele está pedindo que trabalhem duro em um projeto que pode parecer incomum ou arriscado.
P: O que é um filme direto para vídeo?
R: É um filme que vai direto para DVD, Blu-ray ou streaming — sem nunca passar em um cinema. Costumava ser comum para filmes de baixo orçamento ou de nicho.
P: Por que este é o primeiro filme direto para vídeo em 20 anos?
R: Porque quase ninguém mais faz filmes dessa maneira. A indústria mudou — agora os filmes vão para serviços de streaming ou cinemas primeiro. Esse cara está fazendo do jeito antigo.
P: Este filme é real?
R: Sim, é um projeto real. O cineasta está deliberadamente ignorando cinemas e gigantes do streaming para lançá-lo diretamente em mídia física.
P: Por que alguém faria um filme direto para vídeo hoje?
R: Ele quer liberdade criativa e evitar a pressão dos números de bilheteria ou algoritmos de streaming. Ele está pedindo que as pessoas confiem em sua visão sem o suporte usual da indústria.
Perguntas de Nível Intermediário
P: Como isso é diferente de um lançamento direto para streaming?
R: Um lançamento direto para vídeo é tipicamente um disco físico, enquanto streaming é digital. Este cineasta está especificamente evitando plataformas de streaming para manter controle total e receita.
P: O que significa "isso é apenas parte de ser humano" aqui?
R: Ele está dizendo que pedir ajuda, confiança ou sacrifício é normal nas relações humanas. Ele não está se desculpando por exigir muito — é parte de criar algo significativo com outros.
P: Isso é um truque ou uma escolha artística séria?