Den nye filmen This Is How the World Ends er et solid stykke arbeid. Den forteller historien om to søsken som finner hverandre på en fest som holdes ved menneskehetens slutt – i grunnen On the Beach satt til Burning Man. Men det som virkelig skiller seg ut, er hvordan den blir utgitt: det er den første filmen på 20 år som går rett til VHS.
På begynnelsen av 2000-tallet hadde omtrent 90 % av britiske hjem en videospiller – formatets siste glansdager før DVDer, Blu-rayer og strømmetjenester tok over. I 2016 stoppet Funai Electric, verdens siste VHS-produsent, produksjonen. Så å gi ut en film rett på video betyr i praksis å gjøre det så vanskelig som mulig for folk å se den.
Ifølge filmens regissør, Robert dos Santos, er det liksom poenget. "Jeg elsker ideen om at du må være en del av klubben for å se denne," sier han over en videosamtale fra Cannes. "Den er for folk med en spesiell smak. Det er en gruppe mennesker som virkelig forstår hva vi gjør."
Opprinnelig advokat, ble den sørafrikanske filmskaperen til film etter å ha blitt holdt under våpen flere ganger på bare noen måneder. "Jeg innså at jeg kommer til å dø en dag, og hvis jeg skal dø, kan jeg like gjerne gjøre noe jeg virkelig, lidenskapelig elsker."
Det er antydninger til dette i selve filmen. Da jeg først hørte om VHS-utgivelsen, antok jeg at This Is How the World Ends ville være en bevisst cheesy sjangerfilm som lekte med formatets begrensninger. I stedet er det en vakkert filmet moderne indie-film som tar opp store temaer. Du trenger ikke å være terapeut for å koble dos Santos' virkelige opplevelser til filmens endetidshedonisme. Men det er også verdt å merke seg at i denne filmen er det AI som ender verden.
Trusselen om automatisert kreativitet er det som presset dos Santos mot denne uvanlige utgivelsen. "Det er en film laget av mennesker for mennesker," sier han. "Jeg vil at folk skal føle noe uperfekt, fordi VHS ikke er et perfekt medium. Men det er også en fysisk prosess i det. Du må bestille en kassett, og for noen mennesker, faktisk gå ut og kjøpe en videospiller.
"Jeg ber mye av folk, men det er det det betyr å være menneske. Det er det det betyr å eksistere i dette livet – å faktisk delta i livet, ikke bare la ting skje. Det handler om å gå ut og kjenne livets ujevnheter og spor."
Hvis du ikke allerede har gjettet det, er dos Santos ikke en fan av AI. "Noen sa en gang at hvis moren din kan gjøre det, har det ikke verdi," sier han. "Hvis alle kan gjøre noe, så kan ingen. Du ville ikke sett en FIFA World Cup som var AI-generert. Hvis et realityprogram sa: 'Å, vi genererte bare dette,' ville du ikke sett det. Fordi det som trekker oss inn, er ideen om at ekte mennesker samhandler, engasjerer seg med hverandre og er en del av prosessen."
Selv om dos Santos tydeligvis har gjort ting vanskeligere for seg selv ved å gå denne veien – han måtte finne de fysiske VHS-kassettene selv og lære å sette filmen på dem – er det et marked for det. Subredditen r/VHS har 73 000 brukere, full av folk som viser frem sine store bruktbutikkfunn. Et selskap som heter Witter Entertainment gir ut spesielle VHS-utgaver av filmer som Terrifier og Mandy. I 2024 ga Alien: Romulus ut en begrenset VHS-kopi, kjærlig omformatert til 4:3.
Folk elsker dette klønete, uperfekte formatet av to grunner. For det første er det tydelig nostalgi for VHS. Før lenge ble samtalen min med dos Santos til mimring om hvor spesielt det var å besøke en videobutikk, og hvordan du noen ganger endte opp med å elske en film du aldri hadde hørt om. Du forventet aldri å leie en film, og du så leie-filmene dine om og om igjen for å få valuta for pengene. Men nå som verdens filmarkiver i grunnen kontrolleres av noen få milliard-dollar strømmetjenester – som kan fjerne titler fra menyene sine på et innfall og begrave dem for alltid – føles det å eie en fysisk kopi av noe du elsker virkelig spesielt.
"Hei, kanskje vi ikke bør digitalisere alt," sier dos Santos. "Jeg er en stor fan av vinyl. Jeg elsker at hvis jeg setter på Led Zeppelin IV, må jeg høre hele albumet. Jeg må forplikte meg til å høre 'Stairway to Heaven' uten å hoppe over den. Du får musikerens intensjonalitet. Jeg vet at VHS har et nisjepublikum, men hvis vi kan bringe folk tilbake til den praktiske innsatsen med å engasjere seg med kunst, er det noe jeg gjerne vil gjøre."
Jeg må innrømme at jeg ikke så This Is How the World Ends på VHS. Mellom fristen min og det faktum at TV-en min sannsynligvis ikke ville vite hva den skulle gjøre med en videospiller selv om jeg truet den, måtte jeg gi etter og be om en online screener. To ting om det: for det første kom screeneren med passordet "stuartpleasebuyavcr," som jeg virkelig satte pris på. For det andre er selve filmen fantastisk å se på. Ørkenscenene er fulle av vakre HD-detaljer, som rosafargene i skyene og teksturen i sanden.
Men alle som velger å se filmen i dens tiltenkte form – på vaklete, gammel standard-definisjon video i et firkantet TV-format – ville sannsynligvis gå glipp av mange av disse detaljene. Var det litt frustrerende?
This Is How the World Ends, som vil bli utgitt på VHS før den kommer til strømmetjenester eller kinoer. Fotografi: And Films
"Det vil være noe bildetap og et beskåret bilde, og åpenbart elsker jeg bildene vi filmet, så det er et kompromiss," sier han. "Men jeg tror det går tilbake til det jeg sa. Kompromiss er en del av å oppleve livet. Noen filmskapere ville rynket på nesen av VHS. Men det er prisen du betaler for å være menneske og for å støte mot verdens grenser – og i dette tilfellet, skjermens grenser."
Til slutt vil This Is How the World Ends bevege seg utover de smale grensene den har satt for seg selv. "Vi gjør det motsatte av det som pleide å skje," sier dos Santos med et glis. "Først tok du en film til kinoen, og så til slutt, helt på slutten, fikk du VHS. Og vi sier: nei. Hvis du vil se denne, skaff deg en videospiller og la oss gå. Så etter det går vi til Blu-ray og DVD, og så etter det går vi til kino og strømming. Men første prioritet er VHS."
Strategien ser ut til å fungere. Før filmen i det hele tatt er utgitt, måtte dos Santos og teamet hans bestille flere VHS-kassetter for å holde tritt med etterspørselen. Og han håper dette bare er begynnelsen.
"Jeg har allerede hatt folk som har sendt meg videoer – liksom, de tar kontakt på Instagram og sier: 'Hei, jeg kjøpte videospilleren min så jeg kan se den,' og jeg sier: 'Du er gal.' Det er galskap. Dette vil aldri bli fullt ut mainstream, og jeg er veldig glad for det. Det er fint å ha en nisje, og for de som er gale og lidenskapelige nok, er det som å si: 'Hei, det er andre som oss. Vi er gale og lidenskapelige, akkurat som deg.'"
This Is How the World Ends slippes 7. juni, som også er World VCR Day.
Ofte stilte spørsmål
Her er en liste med ofte stilte spørsmål basert på uttalelsen "Jeg ber mye av folk, men det er bare en del av å være menneske." Derfor skapte en mann den første rett-til-video-filmen på 20 år.
Spørsmålene er skrevet i en naturlig, samtaleaktig tone.
Nybegynnernivå-spørsmål
Spørsmål: Hva betyr "å be mye av folk" i denne sammenhengen?
Svar: Det betyr at filmskaperen krever mye innsats, tålmodighet eller tillit fra rollebesetningen og mannskapet sitt. Han ber dem jobbe hardt med et prosjekt som kan virke uvanlig eller risikabelt.
Spørsmål: Hva er en rett-til-video-film?
Svar: Det er en film som går rett til DVD, Blu-ray eller strømming – uten å noen gang spilles på kino. Det pleide å være vanlig for lavbudsjett- eller nisjefilmer.
Spørsmål: Hvorfor er dette den første rett-til-video-filmen på 20 år?
Svar: Fordi nesten ingen lager filmer på den måten lenger. Bransjen har endret seg – nå går filmer til strømmetjenester eller kino først. Denne fyren gjør det på gammeldags vis.
Spørsmål: Er denne filmen ekte?
Svar: Ja, det er et ekte prosjekt. Filmskaperen omgår bevisst kinoer og strømmegiganter for å gi den ut direkte på fysisk media.
Spørsmål: Hvorfor ville noen lage en rett-til-video-film i dag?
Svar: Han ønsker kreativ frihet og å unngå presset fra billettinntekter eller strømmealgoritmer. Han ber folk stole på visjonen hans uten den vanlige bransjestøtten.
Mellomnivå-spørsmål
Spørsmål: Hvordan er dette forskjellig fra en direkte-til-strømming-utgivelse?
Svar: En rett-til-video-utgivelse er typisk en fysisk plate, mens strømming er digitalt. Denne filmskaperen unngår spesifikt strømmeplattformer for å beholde full kontroll og inntekter.
Spørsmål: Hva betyr "det er bare en del av å være menneske" her?
Svar: Han sier at det å be om hjelp, tillit eller ofring er normalt i menneskelige relasjoner. Han unnskylder seg ikke for å kreve mye – det er en del av å skape noe meningsfylt med andre.
Spørsmål: Er dette et gimmick eller et seriøst kunstnerisk valg?
