Un jour de juin 2015, je me tenais devant le centre de rétention d'immigration de Yarl's Wood, près de Bedford, et j'entendais les femmes à l'intérieur chanter. « Libérez-la », disaient les graffitis sur les murs. « Fermez-le. » J'avais souvent visité ce centre et entendu les histoires désespérées des femmes qui y étaient détenues. Mais ce jour-là semblait plein d'espoir plutôt que de désespoir, alors que des centaines de femmes – réfugiées, militantes, avocates, membres du parlement, actrices, écrivaines – se rassemblaient autour du centre pour exiger la liberté des femmes enfermées.
Lorsque j'ai fondé l'organisation Women for Refugee Women, j'étais animée par ma croyance en la solidarité entre femmes. L'organisation travaille avec des femmes demandant l'asile en Grande-Bretagne pour raconter leurs histoires et militer pour la justice et la sécurité. Pendant des années, j'ai vu cette croyance se prouver dans la pratique. Les femmes se présentaient pour d'autres femmes lors d'événements et de manifestations ; elles faisaient du bénévolat, militaient, défilaient et se soutenaient mutuellement.
Une de mes collègues chez Women for Refugee Women, Marchu Belete, est maintenant directrice de Migration Exchange. « À l'époque, les femmes étaient si ouvertes, enthousiastes et créatives dans la campagne avec les femmes migrantes », dit-elle. « Nous ne réalisions pas à quel point cette période était incroyable. C'était formidable. »
La confiance des féministes au Royaume-Uni durant ces années pour exiger un monde meilleur pour toutes les femmes faisait partie d'un phénomène mondial dans les années 2010, une époque où les femmes construisaient de nouvelles connexions entre elles partout dans le monde. Les femmes ont protesté pour les droits à l'avortement en Irlande, pour le droit de conduire en Arabie saoudite, contre les crimes sexuels numériques en Corée du Sud, et contre la violence sexuelle et les féminicides en Inde, en Argentine, au Brésil, en Italie, en Turquie, partout.
Je ne vais pas idéaliser ces années, mais il y avait une luminosité dans la direction que prenait notre travail féministe à l'époque, un optimisme quant aux connexions que nous pouvions forger et aux changements que nous pouvions accomplir. Maintenant, partout où vous regardez dans les mouvements de femmes, vous trouvez la division.
Voir l'image en plein écran
« Dans les années 2010, les femmes construisaient de nouvelles connexions partout dans le monde » ... une manifestation en Turquie en 2018. Photographie : Tumay Berkin/EPA
Il y a toujours eu des divisions entre les femmes qui travaillent apparemment vers une libération partagée. Des divisions entre suffragistes et suffragettes, entre colonisateurs et colonisés, entre femmes de la classe ouvrière et de la classe moyenne, entre celles contre et celles pour la pornographie. Mais récemment, les divisions entre femmes sont devenues amèrement épuisantes, et beaucoup m'ont confié à quel point elles trouvent cela épuisant. Une femme noire dans la soixantaine, cofondatrice d'une organisation pour les femmes migrantes survivantes de violence, m'a dit récemment à propos du mouvement des femmes en Grande-Bretagne : « Nous avons perdu notre chemin. Il y avait autrefois une vision qui rassemblait les femmes. Ce n'était pas seulement une question d'avancement personnel ou de communautés séparées. Je ne sais pas si cela existe encore. »
Et encore et encore, je suis maintenant choquée par la façon dont les femmes qui se disent féministes rejettent avec désinvolture les luttes et les expériences des femmes qui ne leur ressemblent pas. Ce rejet peut venir de tous les côtés de nos débats polarisés. Si vous êtes à gauche, pourquoi compatir avec Ann Widdecombe face à son agresseur dans sa cuisine ? Si vous êtes à droite, pourquoi vous soucier des femmes fuyant l'oppression à travers le monde ? Pouvez-vous ouvrir votre cœur aux femmes palestiniennes et aux femmes israéliennes ciblées par des hommes armés ? Pouvez-vous prendre au sérieux l'expérience des filles abusées par des gangs de grooming et des femmes battues par les hommes qui protestent devant les hôtels d'asile ?
Les médias sociaux portent une grande partie du blâme pour ces divisions croissantes. Il est vrai que les féministes, comme tout le monde, constatent que la colère est récompensée en ligne. L'intransigeance entraîne plus d'attention, plus de clics, plus d'abonnés. Les débats autour de la place des femmes transgenres dans le féminisme sont devenus particulièrement blessants et destructeurs en raison de la spirale d'indignation des médias sociaux. Et une fois que les femmes se sont affrontées dans ce monde en ligne polarisé, il devient de plus en plus difficile de se rassembler pour militer, même pour les causes les plus importantes.
Mais tandis que les divisions en ligne sont évidentes, hors ligne, les femmes construisent encore des alliances, brique par brique. Ces alliances ne sont peut-être pas aussi immédiatement visibles pour les observateurs extérieurs, mais je crois qu'elles grandissent silencieusement.
Jessie Brinton, ancienne journaliste, est la fondatrice d'un projet appelé Mothership, qui rassemble des femmes à travers la Grande-Bretagne pour des « conversations autour de la table de cuisine » en personne sur ce qui compte pour elles.
Elle est frappée par la faim qu'elle voit chez les femmes de simplement se rencontrer et parler. « Nous avons perdu le "village". Les femmes sont seules. C'est ce que nous avons entendu encore et encore. Nous devons reconstruire les espaces où les femmes peuvent se trouver. » Cette année, Brinton a passé beaucoup de temps à Wigan, où elle a été profondément inspirée par la force du travail communautaire méconnu que les femmes font ensemble, comblant les lacunes laissées par le manque de services publics. « Les femmes qui sont en première ligne des crises ont tant de connaissances à partager », dit-elle.
Gill Wright, de Northern Heart and Soul à Wigan, est d'accord pour dire que le travail de première ligne que les femmes font pour se soutenir mutuellement et soutenir leurs communautés est le travail le plus important pour les féministes en ce moment. Wright a cofondé Northern Heart and Soul après avoir dirigé un groupe d'entraide pendant la pandémie. L'organisation n'est pas réservée aux femmes, mais elle est dirigée par des femmes et vise à autonomiser les femmes confrontées aux plus grands défis de la pauvreté, du sans-abrisme et de la mauvaise santé. Avec des projets comprenant des journées de jeu pour les besoins éducatifs spéciaux, des projets artistiques, du jardinage et du soutien par les pairs en santé mentale, Wright voit les gens se reconnecter. « Nous ne mettons pas notre énergie à changer le système », dit-elle. « Nous concentrons notre énergie à construire des alternatives. »
Cette concentration sur l'organisation locale se développe souvent en interventions politiques plus directes où les femmes tentent de revitaliser la démocratie. Cullagh Warnock est impliquée dans l'organisation des femmes dans le nord-est de l'Angleterre depuis des décennies. Avec la création de la North East Mayoral Combined Authority – qui a donné plus de pouvoirs aux conseils locaux et au maire du nord-est – en 2024, elle et d'autres femmes de son réseau ont vu une opportunité de garantir que les voix et les préoccupations des femmes soient entendues. One Million Women and Girls est le résultat, un réseau qui connecte les femmes aux politiciens locaux à travers le nord-est de l'Angleterre par le biais de hustings et d'événements en face à face.
Quand je lui demande quelles sont les principales préoccupations soulevées par les femmes, Warnock me dit que contrairement aux discussions sur les médias sociaux, elles sont solidement pratiques. « La sécurité des femmes revient tout le temps – la sécurité des femmes dans les transports publics, dans les rues. Et les emplois – les politiciens parlent d'emplois verts, mais ils sont si souvent dominés par les hommes. Les femmes demandent comment cette transition va fonctionner pour elles. » Il est vrai que les prévisions suggèrent que les futurs emplois verts, de l'énergie éolienne à la gestion des déchets, pourraient pencher jusqu'à trois contre un en faveur des hommes. Warnock croit qu'en se concentrant sur ces questions pratiques, les femmes peuvent dépasser la rhétorique inflammatoire du débat en ligne et revenir à ce dont elles ont réellement besoin pour construire des vies plus dignes et plus sûres. « Ce qui fonctionne pour les femmes fonctionne pour tout le monde. »
Ce travail pour améliorer la vie des femmes ordinaires a pris une nouvelle urgence en raison de la montée de l'extrême droite, qui capitalise sur le sentiment d'insécurité des femmes pour promouvoir une politique toujours plus diviseuse. À Belfast, Elaine Crory, de la Women's Resource and Development Agency, travaille depuis de nombreuses années pour soutenir les femmes face à la violence masculine. Elle voit maintenant la montée de l'extrême droite comme « le problème le plus important qui aggrave la situation des femmes. Cela distrait les gens de la lutte contre le patriarcat et rend la situation moins sûre pour les femmes. »
Elle souligne également l'importance des conversations en face à face, où les facilitateurs peuvent contrer la radicalisation en ligne, même si elle sait à quel point ce travail est lent et difficile, étant donné le flot de désinformation toxique sur les médias sociaux. Mais surtout, elle est encouragée par la façon dont les femmes mènent la lutte contre l'extrême droite. Lors des récents « pogroms racistes », comme elle les appelle, à Belfast, « les communautés se sont rassemblées rapidement, dirigées par des femmes – des femmes migrantes et des femmes blanches – chacune faisant ce qu'elle pouvait. Les femmes organisaient, cuisinaient des repas, donnaient des lifts, emmenaient un enfant à l'école, se présentaient littéralement dans des maisons en feu et mettaient les familles en sécurité. Et même maintenant que le besoin immédiat de nourriture et de logement s'est atténué, nous sommes prêtes. Si et quand cela se rallume, les femmes s'organiseront. »
« La chaleur, les inondations et les sécheresses rendent les hommes plus violents envers les femmes » : Natasha Walter sur l'éco-féminisme dans un monde en feu
Lire plus
Donc, même si l'extrême droite tente de transformer les peurs des femmes concernant leur sécurité en colère et en racisme, les femmes construisent des alternatives de Belfast à Londres en passant par Newcastle, tout comme elles le font à travers le monde. Belete croit que ces connexions de base sont maintenant le travail le plus vital, et elles détiennent la clé d'un avenir meilleur. « Les féministes doivent être dans les communautés, nous devons être sur le terrain pour résister. La façon de vaincre l'extrême droite est à travers le mouvement des femmes. »
Il est important de ne pas tomber dans un faux optimisme en regardant ces exemples de travail résilient et inspirant des femmes. C'est une période de crise indéniable pour les femmes. Nos droits sont menacés par les autoritaires et les misogynes partout. Alors que les ressources deviennent plus rares en raison de l'urgence climatique, des inégalités croissantes et des conflits, ces menaces grandissent. Nous pouvons voir qu'une réponse est de se pencher vers la division, de se concentrer uniquement sur l'individu ou la nation, de construire des murs, de se terrer. Mais l'autre réponse est encore d'insister sur le fait que le soin et la connexion peuvent être plus forts que la haine et la chaleur, de travailler jour après jour pour tisser ces connexions – et les femmes font cela partout.
Feminism for a World on Fire de Natasha Walter est publié par Little, Brown Book Group (25 £). Pour soutenir le Guardian et l'Observer, commandez votre exemplaire sur guardianbookshop.com. Avez-vous une opinion sur les questions soulevées dans cet article ? Si vous souhaitez soumettre une réponse de 300 mots maximum par e-mail pour être considérée pour publication dans notre section lettres, veuillez cliquer ici.
Questions fréquemment posées
Voici une liste de FAQ sur la division dans le mouvement des femmes, écrite dans un ton naturel et direct.
Questions de niveau débutant
Q Que signifie-t-on quand on dit que le mouvement des femmes est divisé
R Cela signifie que différents groupes de femmes ne sont pas d'accord sur les priorités, les objectifs ou les méthodes fondamentaux du féminisme. Au lieu de parler d'une seule voix, il y a plusieurs factions, parfois conflictuelles, qui se disputent sur ce que devraient être les droits des femmes aujourd'hui.
Q Quels sont les principaux groupes ou vagues de féminisme qui se battent
R Les vagues sont une façon simple de décrire les époques historiques. La première vague s'est concentrée sur les droits légaux comme le vote. La deuxième vague s'est concentrée sur l'égalité sur le lieu de travail et les droits reproductifs. La troisième vague a poussé pour l'individualité et l'inclusivité. La quatrième vague est numérique, se concentrant sur l'intersectionnalité, le harcèlement sexuel et l'activisme en ligne. Le conflit est souvent entre les idées plus anciennes et plus traditionnelles de la deuxième vague et les idées plus récentes et plus inclusives de la quatrième vague.
Q Qu'est-ce que l'intersectionnalité et pourquoi cela cause-t-il des disputes
R L'intersectionnalité est l'idée que l'expérience d'une femme est façonnée par d'autres parties de son identité, comme sa race, sa classe, son orientation sexuelle ou son handicap. Cela cause des disputes parce que certaines féministes estiment que se concentrer sur ces différences divise le mouvement, tandis que d'autres estiment que les ignorer laisse beaucoup de femmes de côté.
Q Pourquoi certaines femmes disent-elles qu'elles ne sont pas féministes même si elles croient en l'égalité
R Beaucoup de femmes estiment que l'étiquette féministe est devenue trop associée à des vues extrêmes, à la misandrie ou à un accent sur des questions qui ne les concernent pas. D'autres estiment que le mouvement ne représente pas leurs luttes spécifiques, donc elles ne veulent pas revendiquer cette identité.
Q Qu'est-ce que l'écart de rémunération entre les sexes et pourquoi est-ce un sujet brûlant
R L'écart de rémunération entre les sexes est la différence moyenne de revenus entre les hommes et les femmes. C'est un sujet brûlant parce que, bien que tout le monde soit d'accord pour dire qu'un écart existe, les gens ne sont pas d'accord sur les causes – si c'est de la pure discrimination, des différences de choix de carrière ou le fait que les femmes prennent du temps pour la garde d'enfants – et donc ne sont pas d'accord sur les solutions.
Questions de niveau avancé
Q La division dans le mouvement est-elle un problème moderne ou a-t-elle toujours été ainsi
