Wikipedia fyller 25 år i januari. Även Jimmy Wales dotter kommer att fylla 25, bara tre veckor tidigare. Detta är ingen slump: på annandagen år 2000 födde Wales dåvarande fru, Christine, en flicka. Men det stod snart klart att något var fel. Den nyfödda hade andats in förorenat fostervatten, vilket ledde till det livshotande tillståndet mekoniumaspirationssyndrom. En experimentell behandling fanns tillgänglig på ett sjukhus nära deras hem i San Diego. Skulle de gå med på att prova den?
På den tiden var Wales i mitten av 30-årsåldern, en före detta handlare och internetentreprenör. Han hade medgrundat en "killorienterad sökmotor" vid namn Bomis, men hans sanna passion var uppslagsverk. Bomis finansierade lanseringen av Nupedia, ett fritt onlineuppslagsverk skrivet av experter – men framstegen var långsamma. Den omständliga peer review-processen resulterade i bara 21 artiklar under det första året, inklusive inlägg om "Donegalfioltraditionen" och "polymeraskedjereaktion".
Plötsligt behövde Wales information – snabbt. I desperata försök att fatta ett bättre underbyggt beslut om sin dotters hälsa sökte han online efter "meconium", men hittade bara en blandning av overifierbara personliga berättelser från främlingar och komplicerade vetenskapliga artiklar han inte kunde dechiffrera. "Det var som att söka igenom spillrorna efter ett bombat bibliotek", minns han. Till slut bestämde han sig och hans fru för att lita på läkarna och gå vidare med den experimentella behandlingen. Deras dotter, Kira, överlevde. Men den hektiska sökanden övertygade honom: Nupedia fungerade inte. Det var dags för ett nytt tillvägagångssätt.
Vi vet vad som hände sedan: hans nya projekt, Wikipedia, grundat på principen att vem som helst kunde redigera det, växte snabbt. År 2002 hade den engelska versionen cirka 25 000 artiklar; år 2006 nådde den en miljon. Idag har den över sju miljoner artiklar – jämfört med Encyclopaedia Britannicas digitala version med 100 000. Det finns också 18 utomeuropeiska Wikipedior, var och en med över en miljon artiklar, från arabiska till vietnamesiska. Wikipedia har blivit en del av internetets infrastruktur – kanske till och med mer essentiell. Som Diane von Fürstenberg en gång sade till Wales: "Vi använder alla Wikipedia oftare än vi kissar."
I en onlinevärld som ofta definieras av negativitet och splittring sticker Wikipedia ut: en massiv, kollektiv insats byggd på volontärarbete och samarbete, driven av en oförvägen utopisk vision – att ge "varje enskild person på planeten fri tillgång till hela den mänskliga kunskapen." Den har övervunnit tidiga utmaningar, som en "skämt"-redigering som felaktigt kopplade en medarbetare till Robert F. Kennedy till morden på honom och hans bror, för att bli en plats där artighet och neutralitet styr interaktionerna, och noggrannheten tävlar med akademiska läroböcker.
Wales nya bok, The Seven Rules of Trust, syftar till att fånga hemligheten bakom dess framgång. Nyckelprinciper inkluderar att ha ett starkt, tydligt, positivt syfte (sloganen "Wikipedia är ett uppslagsverk" påminner kraftfullt redigerare att hålla sig ärliga), anta god tro, vara artig, hålla sig neutral och omfamna radikal transparens. Det är en rak "lessons learned"-guide som skulle kunna stå bredvid titlar som Steven Bartletts Diary of a CEO – men med tanke på Wikipedias allestädesnärvaro och dess trots mot onlinetoxicitet kan dess insikter vara betydligt viktigare.
"Jag gillar bara att göra intressanta saker", säger Wales. "Så jag går upp och gör det mest intressanta jag kan tänka mig. Och Wikipedia är superintressant..." Jag träffade Wales på hans förlags kontor nära British Museum i London. Det var en klar höstmorgon, och vi satt i det av Duncan Grant inspirerade "författarrummet". Mitt i klarglödda kuddar och målningar bär han en skrynklig rosa linneskjorta och sippar kaffe medan vi väntar på bakverk. Detta är vårt andra möte – det första var på en middag i juli där journalister fick en förhandsvisning av hans bok, och han talade självsäkert till ett rum fullt av litteraturredaktörer och reportrar i presskonferensstil. Här verkar han mer tveksam, fnissar nervöst och ger svar med så många sidospår att vi båda tappar tråden till den ursprungliga frågan.
"Jag är lite för blyg för intervjuer, även om jag gör dem", berättar han för mig om att diskutera sin bok, Seven Rules. Hans medfödda Alabama-accent har för det mesta bleknat efter år i London, och han släpper till och med in ett tillfälligt engelskt glottal stop. Han flyttade hit 2012 för att vara med Kate Garvey, en fd medarbetare till Tony Blair, som han träffade på Världsekonomiska forummet i Davos. De är nu gifta och har två döttrar. "Det är lustigt när jag berättar för folk att jag är blyg för de säger, 'Men du håller mycket i offentliga tal.' Men det är inte samma sak." Han är inte exakt socialt awkward, men han framstår inte som helt polerad för ett TED Talk heller. Istället verkar han vanlig och tillgänglig, utan storhetsvansinnet hos några av sina internetmagnatkollegor.
Wales fyller 60 nästa år. Hans direkta jämnåriga inkluderar PayPal-medgrundaren Peter Thiel, Jeff Bezos, Elon Musk, eBay-grundaren Pierre Omidyar och Google-medgrundarna Larry Page och Sergey Brin. Alla har påverkat våra liv djupt, men bara en av dem har inte blivit miljardär.
Det finns en enkel berättelse här: som "internetets snälla kille" använde Wales sina entreprenörska färdigheter för ett högre syfte. Vad tycker han om den idén? "Jag vet inte. Det är pinsamt", skrattar han. Men gillar han etiketten? "Självklart, det är jättebra. Jag är väldigt stolt över Wikipedia." Men idén att han gav upp enorm rikedom för att göra världen till en bättre plats är felaktig. "Jag ser det inte på det sättet. Tidigt frågade många journalister om jag var någon slags kommunist för varför annars skulle jag driva en ideell organisation? Men det är jag inte. Jag stöder faktiskt företagande och kapitalism." (Han är för närvarande president för Fandom, en annonsfinansierad underhållningssajt med användarredigerade sidor, ägd av riskkapitalbolaget TPG Capital.) "Jag tycker bara om att göra intressanta saker. Jag vaknar upp och gör det mest fascinerande jag kan tänka mig. Wikipedia är superintressant... Jag reser för att träffa Wikipedianer över hela världen, besöker skolor och träffar till och med premiärministrar."
"På pengafronten", fortsätter han, "så bor jag i London. Hur många bankirer i City tjänar långt mer än jag någonsin kommer att göra? Många. Men hur många av deras liv är mindre intressanta än mitt? Jag skulle säga nästan alla."
Redan 2006 skämtade komikern Stephen Colbert om Wikipedia och kallade den en källa till "Wikiality" där tillräckligt med överenskommelse gör något sant, och han uppmanade tittarna att lägga till falska elefantstatistik. Det nära att krascha sajten. Inom 2025 kan Wikipedia fungera som ett motgift mot "alternativa fakta", och erbjuda lärdomar för både webben och samhället i stort.
Alla är inte övertygade. Samma dag vi träffades föreslog Musk för sina 228 miljoner följare på X att "Wikipedia borde kallas Wokipedia (eller Dickipedia)". Elon Musks senaste kritik av Wikipedia är en del av hans pågående ansträngning att underminera den ideella sajten och främja sitt eget "Grokipedia"-projekt – en AI-baserad encyclopedia som han påstår kommer att vara ett stort steg framåt jämfört med Wikipedia och ett steg mot hans xAI-mål att förstå universum.
Om man bortser från Musks fientlighet, ser Wikipedia-medgrundaren Jimmy Wales artificiell intelligens som ett hot? Om folk i allt högre grad förlitar sig på AI-sammanfattningar, kan Wikipedias dominans visa sig vara bara en tillfällig fas? "Jag tror inte det", säger han, "men det är uppenbarligen på mångas sinne nuförtiden." Det vore ironiskt, eftersom Wikipedias fria licensering tillåter alla att använda den för vilket syfte som helst – inklusive som träningsdata för stora språkmodeller. "Det finns definitivt hot mot webben, men de kommer inte nödvändigtvis från AI", noterar han. "Jag tror att det större hotet är uppkomsten av auktoritarianism, regeringar och regler som gör det svårare att upprätthålla en verkligt öppen global webb där människor fritt kan dela idéer." Wikipedia är faktiskt blockerad i Kina och möter periodvis censur i Ryssland och andra länder. Wales förblir fast på denna fråga och konstaterar: "Vi har en mycket fast policy, som aldrig har brutits, att aldrig samarbeta med statlig censur någonstans i världen."
Wales och Musk har haft en vänskaplig relation. "Elon och jag har varit vänliga. Även nu är han mycket trevligare mot mig privat än man kanske tror", säger Wales. Hur är det med andra miljardärer? Utövar de inflytande? Till exempel, morgonen efter det amerikanska presidentvalet 2024 messade Musk Wales inte för att fira Donald Trumps seger, utan för att klaga på en Wikipedia-artikel som märkte en av hans vänner som "högerextrem". När Wales kollade hade beskrivningen redan ändrats, och han ansåg förändringen rimlig – även om han inte avslöjar vilkens sida det var. "Omständigheterna var lite överraskande, men det är helt legitimt", förklarar han. Han tillägger att folk ofta messar honom om felaktigheter på Wikipediasidor. Wales kommer att granska dem, men han beviljar inga särskilda favörer – alla redigeringar måste följa standardreglerna för rättvisa och tillförlitliga källor.
Anser Wales fortfarande att Musk, världens rikaste person, är en vän? "Vänner är nog lite starkt", säger han, pausar för att välja sina ord noggrant. "Jag har träffat honom kanske fem eller sex gånger, så det vore att överdriva att säga att vi är vänner. Vi har varit vänliga, och även nu är han mycket trevligare mot mig privat än man kanske tror. Han har en stor offentlig personlighet, som skiljer sig lite från den privata Elon, som jag finner mer reflekterande." Är det en konstig strategi för Musk att agera så aggressivt offentligt om det inte är hans sanna natur? "Jag vet inte. Det är en bra fråga. Jag har en generell regel: jag kan inte spekulera om vad som försiggår i Elon Musks huvud. Jag har ingen aning – jag är lika förbryllad som alla andra."
Musks kritik härrör från hans övertygelse att Wikipedia har en inbyggd vänsterbias. I detta ansluter han sig till figurer som Tucker Carlson, som nyligen förklarade: "Det är en nödsituation, enligt min åsikt, att Wikipedia är helt oärlig." Det finns en känsla av att MAGA-rörelsen har Wikipedia i sikte.
Wales finner detta frustrerande men vägrar att gå in i ett ordkrig. "Det är irriterande, men jag har sagt till honom att om han verkligen vill hjälpa är det rätta sättet inte att felaktigt framställa fakta", konstaterar han bestämt. "Påståendet att Wikipedia har tagits över av 'woke'-aktivister är helt enkelt falskt. Men om du tror att Wikipedia har en viss bias – och det är naturligtvis något vi alltid måste överväga och åtgärda –" Att sprida rykten om att Wikipedia har tagits över av 'galna trans Hamas-supportrar' eller liknande påståenden gör två saker. Först signalerar det till rimliga konservativa att Wikipedia inte är för dem, vilket är olyckligt. För det andra bjuder det in aktivister att behandla det som sin plattform, vilket skapar utmaningar för oss. Vi vill göra det klart att Wikipedia inte är ett välkomnande utrymme för extremister. Om du vill uttrycka starka åsikter eller raljera, starta din egen blogg. Vi söker reflekterande bidragsgivare som prioriterar noggrannhet, lugn och fakta.
The Seven Rules betonar neutralitet och noterar att förtroendet för en institution bleknar om den uppfattas som partisk – även om den partiskheten stämmer överens med dina åsikter. Jimmy Wales pekar på forskning av Cory Clark vid University of Pennsylvania, som fann att människor misstror organisationer de ser som politiserade, oavsett om ställningen är för eller mot deras egna övertygelser. Till exempel minns Wales att han läste en Washington Post-artikel under Trumps presidentskap som, trots hans egen ogillande av Trump, kändes som en obalanserad utskällning. Han ifrågasatte om han fick hela historien eller bara matades med åsikter han redan höll med om, vilket han finner problematiskt.
Wales skiljer mellan personligt och encyklopediskt ansvar. Med Hitler som exempel förklarar han att en encyklopediartikel inte bör vara en utskällning utan objektivt presentera fakta. Han gjorde det, och det i sig är en fördömande anklagelse. Du behöver inte lägga till, "PS, han är en hemsk person." Du konstaterar helt enkelt: "Det här är fakta, dra dina egna slutsatser." I sin bok "Seven Rules" citerar han en ukrainsk Wikipedia-redigerare som lägger åt sidan personliga känslor för att upprätthålla strikt neutralitet, och säger: "De neutrala fakta stödjer fortfarande Ukraina, eller hur?"
Denna separation av fakta från känslor verkar sällsynt idag. Anledningen är inte mystisk: Wales diskuterar "en hel klass av 'innehållsskapare' tränade av sociala mediers algoritmer att förstärka ilska, rädsla och hat vid varje väg." Denna trend härrör delvis från frånvaron av riktlinjer bland större Web 2.0-företag. "Till skillnad från Wikipedia", skriver han, "existerar sociala medieplattformar enbart för att sälja användaruppmärksamhet till annonsörer, så inget styrde deras normer mot artighet och konstruktiv dialog."
Är detta oundvikligt på grund av vinstmotivet? Eller med andra ord,
