Δεν ακούς πολλά πια για το άπτερο κοτόπουλο και, σε δεύτερη σκέψη, αυτό μάλλον είναι καλό. Η ιδέα ήταν απλή: τα φτερά αποτελούν μπελά στη ζωική παραγωγή, προσθέτοντας σημαντικό κόστος σε εργατικά και επεξεργασία. Με την εκτροή γενετικά τροποποιημένων, χωρίς φτερά κοτόπουλων, η βιομηχανία θα μπορούσε να εξοικονομήσει δισεκατομμύρια. Θα μπορούσες εξίσου εύκολα να πείσεις το κοτόπουλο να φάε σage και κρεμμύδι — ή ακόμα και να αλείψει τον εαυτό του με βούτυρο και λεμόνι πού και πού.
Αλλά όταν επιστήμονες του Εβραϊκού Πανεπιστημίου της Ιερουσαλήμ παρουσίασαν το άπτερο κοτόπουλο το 2002, αυτό δεν πήρε ποτέ μπρος για έναν απλό λόγο: έμοιαζε εντελώς παράξενο. Αποδείχθηκε ότι τα φτερά, αν και δεν αποτελούν μέρος του γεύματος, παρείχαν απαραίτητο πλαίσιο. Το πιο σημαντικό, οι άνθρωποι δεν ήθελαν να βλέπουν το καλοκαιρινό τους ψητό να περπατά μπροστά τους. «Είναι ένα φυσιολογικό κοτόπουλο», υποστήριξε ο γενετιστής Avigdor Cahaner, «εκτός από το γεγονός ότι δεν έχει φτερά».
Αυτή τη στιγμή, ο Michael Johnson πιθανώς έχει πιο επείγοντες ανησυχίες από την ιστορία της γενετικά τροποποιημένης πτηνοτροφίας. Αλλά καθώς παλεύει να σώσει το έργο του Grand Slam Track — που βρίσκεται επί του παρόντος στα πρόθυρα της κατάρρευσης και κυνηγιέται από απλήρωτους πιστωτές σε λύκρα — η ιστορία του άπτερου κοτόπουλου χρησιμεύει ως μια προειδοποιητική ιστορία για τους κινδύνους του να αφαιρείς πάρα πολλά.
Ο Michael Johnson παραδέχεται ότι το Grand Slam Track είναι σε αναμονή μέχρι να πληρωθούν τα χρέη του 2025.
Το Grand Slam Track φαινόταν εξαιρετικό στη θεωρία. Πάρε ένα αγαπημένο αλλά δυσκολεύοντο άθλημα, αφαίρεσε όλα τα επιπλέον — δίσκος, βάδην, άλμα εις τριπλούν, σκυταλοδρομίες — και επανασυσκεύασέ το για ένα νέο κοινό. Συμπυκνώνοντας τον στίβο στην πιο αγνή του μορφή — το τρέξιμο — ο Johnson πίστευε ότι μπορούσε να ξεκλειδώσει νέες εσόδους και να προσελκύσει περιστασιακούς θαυμαστές, μετατρέποντας την επιχείρησή του σε αυτό που αποκάλεσε «η Formula One του αθλητικού τρεξίματος».
Αρχικά, το GST δημιούργησε μεγάλο ενθουσιασμό. Ο Johnson ανακοίνωσε μια αρχική χρηματοδότηση 30 εκατομμυρίων δολαρίων (23,5 εκατομμύρια λίρες), πάνω από 12,5 εκατομμύρια δολάρια σε χρηματικά έπαθλα και συμφωνίες μετάδοσης με το NBC και το TNT Sports. Οι κορυφαίοι δρομείς του κόσμου — Sydney McLaughlin-Levrone, Gabby Thomas, Josh Kerr — θα μεταφέρονταν και θα φιλοξενούνταν σε πολυτελή καταλύματα. Το πρώτο γεγονός ήταν προγραμματισμένο για την Τζαμάικα στις αρχές Απριλίου.
Τότε τα μεγάλα σχέδια του Grand Slam Track συνάντησαν την πραγματικότητα. Το Εθνικό Στάδιο του Κίνγκστον ήταν σχεδόν άδειο το σαββατοκύριακο έναρξης. Πολλά αγωνίσματα στερούνταν έντασης ή δραματικού στοιχείου. Το ανδρικό 5.000 μέτρα τρέχτηκε σε οδυνηρά αργό ρυθμό, με τον χρόνο νίκης σχεδόν 90 δευτερόλεπτα πιο αργό από τον τελικό των Ολυμπιακών Αγώνων του Παρισιού. Εξάλλου, γιατί να πιέσεις τον ρυθμό όταν όλοι παίρνουν ένα μεγάλο τσεκ μετά; Λοιπόν, γι' αυτό...
Οι αθλητές πήγαν σπίτι και περίμεναν τις πληρωμές τους. Οι πληρωμές δεν ήρθαν ποτέ. Το τουρ μετακινήθηκε στο Μαϊάμι τον Μάιο, όπου τα πλήθη ήταν ελαφρώς καλύτερα και η οργάνωση της εκδήλωσης πιο σφικτή. Στη συνάντηση της Φιλαδέλφειας, μια τριήμερη εκδήλωση μειώθηκε σε δύο ημέρες και τα δύο αγωνίσματα μεγάλων αποστάσεων μειώθηκαν σε ένα. Οι δημοσιεύσεις στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης συνέχισαν να κυκλοφορούν. «Τόσο τέλειο!! Σε παρακαλώ πλήρωσέ με», σχολίασε η Thomas κάτω από ένα βίντεο TikTok. Αλλά το πρωτάθλημα, που υποσχέθηκε διαφάνεια, έπεσε σε επίμονη σιωπή.
Στα παρασκήνια, το Grand Slam Track ήταν σε αταξία. Ένας σημαντικός επενδυτής αποχώρησε λίγες μέρες αφού είδε την εκδήλωση στο Κίνγκστον, αφήνοντας μια τρύπα οκτώ ψηφίων στον προϋπολογισμό. Η εκδήλωση του Λος Άντζελες ακυρώθηκε, οι περισσότεροι αθλητές δεν έχουν πληρωθεί για το Μαϊάμι ή τη Φιλαδέλφεια και κανείς δεν ξέρει πότε — ή αν — θα πληρωθούν. Ο Johnson επιμένει ότι το Grand Slam Track θα επιστρέψει το 2026, αν και το αν κάποιοι δρομείς θα θέλουν να συμμετάσχουν μένει να φανεί.
Ο Michael Johnson συγχαίρει τον Marco Arop για τη νίκη του στην κατηγορία μικρών αποστάτων ανδρών στη συνάντηση Grand Slam Track της Φιλαδέλφειας. Φωτογραφία: Artur Widak/Anadolu/Getty Images
Έτσι πού... Πώς πήγε όλα τόσο λάθος; Μέσα στο άθλημα, έχουν προκύψει αρκετές αξιόπιστες θεωρίες. Υπήρχε έλλειψη γνήσιων ονομάτων νοικοκυριού — όχι Noah Lyles, Jakob Ingebrigtsen, Keely Hodgkinson, Karsten Warholm, ή Femke Bol. Υπήρχε επίσης μια λανθασμένη εστίαση στην αγορά της Βόρειας Αμερικής και υπερβολική δαπάνη σε χρηματικά έπαθλα αντί για κίνητρα όπως μπόνους παγκόσμιου ρεκόρ. Οι σχολιαστές συχνά επέμεναν ότι οι χρόνοι δεν είχαν σημασία, που ήταν μια ενδιαφέρουσα γωνία, σίγουρα.
Αλλά το μεγαλύτερο πλεονέκτημα πώλησης του Grand Slam Track ήταν επίσης η μεγαλύτερη αδυναμία του. Υπάρχει λόγος που τα ψηφιακά ραδιόφωνα σχεδιάζονται να μοιάζουν με αναλογικά ρετρό, γιατί τα ηλεκτρονικά βιβλία μιμούνται την αίσθηση της ανατροπής μιας σελίδας και γιατί τα χριστουγεννιάτικα κράκερ έρχονται σε πολύχρωμα χαρτόκουτα αντί να είναι απλώς μια εκρηκτική ράβδος. Μερικές φορές, η ουσία έχει λιγότερη σημασία από την υφή και την αίσθηση. Η εμπειρία του καταναλωτή πρέπει να είναι αισθητηριακή, ή δεν είναι τίποτα.
Τα αγωνίσματα αλμάτων και ρίψεων μπορεί να φαίνονται περιττά, αλλά χωρίς αυτά, ολόκληρο το προϊόν καταρρέει. Η βασική έλξη της ελίτ στίβου βρίσκεται στην ατμόσφαιρα της εκτεταμένης, πανηγυρικής ατμόσφαιρας — τις στιγμές ανάμεσα στη δράση, τα αλληλεπικαλυπτόμενα γεγονότα, τα μέρη που συνήθως μπορείς να αγνοήσεις μέχρι που ξαφνικά δεν μπορείς. Σκέψου τον Mondo Duplantis να πηγαίνει για άλλο παγκόσμιο ρεκόρ, ή τις επικές μονομαχίας επτάθλου μεταξύ Nafi Thiam και Katarina Johnson-Thompson.
Σκέψου τον Bob Beamon, Yelena Isinbayeva, Daley Thompson, Jan Zelezny, το χάος της σκυταλοδρομίας 4x400μ, έναν αλτήρα ύψους που περιμένει να περάσει το στέπλ τσέις, ή τη γεωμετρική ομορφιά μιας τέλεια ριγμένης σφύρας. Σκέψου ακοντιστές από τη Νότια Ασία, τριπλουνιστές από τη Λατινική Αmerica, την απίθανη ποικιλία σωματότυπων και την αίσθηση ότι αυτό είναι τελικά ένα εορτασμό της ανθρωπότητας. Αφαίρεσε όλα αυτά και τίποτα άλλο δεν βγάζει νόημα. Ο Johnson προσπαθούσε να πουλήσει ένα ξεπουπουλιασμένο κοτόπουλο. Υποτίθεται ότι εστιάζεις στο κρέας, αλλά δεν μπορείς να μην παρατηρήσεις τι λείπει.
Άλλα αθλήματα έχουν μάθει αυτά τα μαθήματα σε διαφορετικούς βαθμούς. Το Tour de France προωθείται σε βουνά, αλλά χωρίς σπριντ stages, υποπλοκές, ημέρες ανάπαυσης και τολμηρές αποδράσεις, θα ήταν απλώς η πιο σκληρή και πιο γραφική spin class του κόσμου. Το κρίκετ γίνεται λιγότερο ενδιαφέρον όσο πιο σύντομο γίνεται, βασιζόμενο περισσότερο σε τεχνάσματα και εντυπωσιακές τακτικές. Το ράγκμπι σέβενς είναι έντονο και συναρπαστικό, αλλά δεν μπορεί να συγκριθεί με το βάθος ενός επικού Test match.
Φυσικά, ο στίβος είναι ακόμη ώριμος για ανατροπή και καινοτομία. Ενώ η ιδέα του Johnson μπορεί να απέτυχε, άλλοι θα συνεχίσουν να προσπαθούν. Το Athlos μόνο για γυναίκες του Alexis Ohanian θα πραγματοποιήσει τη δεύτερη εκδήλωσή του στη Νέα Υόρκη αυτόν τον Οκτώβριο. Η World Athletics έχει δημιουργήσει το δικό της Ultimate Championship, που θα κάνει το ντεμπούτο του στη Βουδαπέστη τον επόμενο Σεπτέμβριο. Αλλά παρά τα πλούσια χρηματικά έπαθλα, τίποτα από αυτά δεν αντιμετωπίζει πραγματικά το βασικό ερώτημα: ποιος ζητά πραγματικά όλα αυτά; Ποιος, εκτός από τους αθλητές themselves, απαιτεί απεγνωσμένα περισσότερο στίβο;
Ίσως ο Johnson ήταν πάντα λάθος άνθρωπος για να απαντήσει σε αυτό το ερώτημα. Ως ένας λαμπρά αποτελεσματικός δρομέας και στη συνέχεια ένας ευθύς σχολιαστής, το μεγαλύτερο πλεονέκτημά του ήταν πάντα η υπερ-αποτελεσματικότητα — η ικανότητα να αφαιρεί αμείλικτα ό,τι δεν έχει σημασία και να πηγαίνει κατευθείαν στην καρδιά της εργασίας. Αλλά ίσως αυτή η προσέγγιση αγνόησε το νόημα. Το να κυριαρχείς σε ένα άθλημα και να το προωθείς απαιτούν πολύ διαφορετικές δεξιότητες. Ο δρόμος προς την ευρεία θαυμασμό είναι γεμάτος κακές ανταλλαγές και λανθασμένες συμβιβάσεις. Και θα υπάρχουν πάντα — πάντα — κάποια πράγματα που απλά δεν μπορούν να αλλάξουν ή να θυσιάστουν.
Συχνές Ερωτήσεις
Φυσικά Εδώ είναι μια λίστα με Συχνές Ερωτήσεις βασισμένες στο επιχείρημα του Jonathan Liew για το Grand Slam Track του Michael Johnson
Γενικές Ερωτήσεις για Αρχάριους
1 Τι είναι το Grand Slam Track του Michael Johnson;
Είναι ένα νέο επαγγελματικό πρωτάθλημα στίβου που ιδρύθηκε από τον Ολυμπιονίκη, σχεδιασμένο να περιλαμβάνει ελίτ αθλητές σε μια μορφή ομαδικού ανταγωνισμού υψηλού κινδύνου.
2 Ποια είναι η κύρια κριτική του Jonathan Liew γι' αυτό;
Ο Liew υποστηρίζει ότι το πρωτάθλημα φαίνεται πολύ εταιρικό και στείρο, στερούμενο την παθιασμένη τοπική και κοινοτικά οδηγούμενη ατμόσφαιρα που κάνει τις παραδοσιακές συναντήσεις στίβου ξεχωριστές.
3 Τι σημαίνει «κοινοτικά οδηγούμενη ατμόσφαιρα» σε αυτό το πλαίσιο;
Αναφέρεται στο αίσθημα στις τοπικές συναντήσεις: εθελοντές, οικογένειες που επευφημούν, νέοι φιλόδοξοι αθλητές που βλέπουν τους ήρωές τους από κοντά και μια αίσθηση σύνδεσης με ένα τόπο και τους ανθρώπους του.
4 Άρα το νέο πρωτάθλημα είναι κακό πράγμα;
Όχι απαραίτητα. Στόχος του είναι να κάνει τον στίβο πιο επαγγελματικό και οικονομικά επικερδή για τους αθλητές. Η κριτική είναι ότι στην επιδίωξη αυτού του στόχου, μπορεί να χάσει
