Os ydych chi erioed wedi bwyta mewn bar, caffi, neu fwyty yn Sbaen ac wedi cydio mewn napcyn o un o'r dosbarthwyr metel bach hynny, byddwch chi'n gwybod y peth mwyaf rhyfedd am y servilletas tenau hynny: maen nhw'n gwbl ddiwerth.
Peidiwch â thrafferthu ceisio sychu gollyngiad gyda nhw—maen nhw'n fwy tebygol o ffurfio rhwystr diddos nag o amsugno unrhyw beth. Ac yn bendant, peidiwch byth â chwythu'ch trwyn mewn un pan fydd annwyd neu wair gwair gennych; byddwch chi'n lledaenu'r llanast ar eich dwylo. Roedd eu gwead papuraidd yn wreiddiol i gadw'ch dwylo'n lân wrth godi byrbrydau seimllyd, ond rywsut mae'r dyluniad hwnnw wedi aros, er bod eu prif ddefnydd nawr yn sychu'ch bysedd a'ch gwefusau. Ar gyfer hynny, maen nhw'n eithaf aneffeithiol—byddwch chi'n mynd trwy hanner dwsin ar gyfer pob croqueta unigol.
Eto i gyd, mae'r napcynnau diymhongar hyn yn rhan annwyl iawn o ddiwylliant Sbaen. Gall pentyrru servilletas crychlyd ar eich plât ar ôl eu defnyddio ymddangos yn rhesymegol, ond mewn rhai mannau, mae cwsmeriaid yn eu taflu ar y llawr, ynghyd â chesyll olewydd a malurion byrbrydau eraill. Mae llawr wedi'i orchuddio â servilletas yn arwydd eich bod wedi dod o hyd i far diymhongar, dilys. "Mae'r servilletas wedi'u gwneud o bapur," meddai arwydd ar wal Bar Alonso yn ardal Prosperidad ym Madrid, fy lle i fynd am callos, "ac yn union fel cregyn berdys, maen nhw i'w taflu ar y llawr." (Ond peidiwch â thybio bod pawb yn caru'r arferiad hwn—mae rhai lleoedd wedi ymgyrchu yn ei erbyn, ac mae'n dod yn llai cyffredin.)
Mae un fantais fawr i wead papuraidd diwerth y servilletas: maen nhw'n hawdd i'w hargraffu arnynt gyda thestun a delweddau du-a-gwyn. Hyd yn oed y servilleta safonol, sy'n diolch i chi gyda "gracias por su visita," gall fod yn ffynhonnell hwyl plentynnaidd. Yn ôl yn fy nyddiau prifysgol, roedd y rhan fwyaf o fyfyrwyr yn gwybod sut i'w plygu fel bod y testun yn darllen "gracias puta" yn lle hynny.
Yr wir lawenydd, fodd bynnag, yw bariau a bwytai sy'n talu ychydig yn fwy am servilletas wedi'u haddasu. Mae ffotograffydd o Madrid, Felipe Hernandez, wedi bod yn casglu'r cofroddion gastronomig bach hyn o fwytai diymhongar ledled Sbaen ers 2014. Erbyn 2017, roedd ganddo dros 150, a dechreuodd eu ffotograffio ar slab marmor gwyn yn ei stiwdio, gan eu postio i gyfrif Instagram pwrpasol. Y mis diwethaf, rhyddhaodd y llyfr Servilletas, sy'n cynnwys 600 o'r dros 1,000 o napcynnau yn ei gasgliad.
Mae rhai'n defnyddio'r gofod maint Post-It i frolio am eu coginio: "Maen nhw'n dweud mai dyma'r cig oen rhost a'r perch llwythog gorau ym Madrid," meddai Restaurante El Senador. Mae eraill yn cyfuno darlun â'u henw, fel y colomennod ar napcynnau Marisquería La Paloma. Fy ffefrynnau i yw'r servilletas yn Melilla y Fez yn Bilbao, sy'n dangos eu pintxos morunos enwog (sgiwerau cig oen wedi'u grilio). Mae glanhau'ch bysedd seimllyd gyda llun o'r pryd a'u gwnaeth yn fudr yn y lle cyntaf yn gyffyrddiad hyfryd.
Mae'r rhyfeddodau gweledol bach hyn yn teimlo'n fwy arbennig fyth pan ystyriwch sut mae golygfa fwyd Sbaen yn dod yn fwy unffurf. "Mae'r llyfr hwn yn dal gwrthsafiad ein bariau hen-ysgol yn erbyn y duedd hon, a phwysigrwydd eu cefnogi wrth i'n canolbwyntiau dinasoedd golli eu hunaniaeth," meddai Hernandez wrthyf.
"Gan fod y graffeg yn aml yn gysylltiedig â'r bwyd mae lle'n ei weini, gallwch hyd yn oed weld gwahaniaethau diwylliannol a rhanbarthol yn cael eu hadlewyrchu yn y serviettes," meddai. Mae bwytai newydd yn llai tebygol o wneud hynny. Mae rhai o'r bariau hŷn y bu'n ymweld â nhw wedi rhoi'r gorau i ddefnyddio napcynnau personol i arbed arian.
Gweld delwedd yn llawn sgrin
'Mae'r llyfr hwn yn dal gwrthsafiad ein bariau hen-ysgol.' Ffotograff: Felipe Hernandez
Fel llawer o fusnesau lleol mewn dinasoedd Sbaenaidd, mae rhai o'r lleoedd a ddangosir yn llyfr Hernandez wedi cael trafferth gydag effeithiau boneddigeiddio a thwristiaeth. Mae Mesón Planeta, bwyty ym Madrid y mae ei napcyn unwaith yn hysbysebu ei gig eidion Galisia a'i octopws, yn un enghraifft. Fe gaewyd bedair blynedd yn ôl ar ôl methu â chadw i fyny â rhenti cynyddol. I gyn-gwsmeriaid rheolaidd, y llyfr hwn yw un o'r ychydig atgofion corfforol o'r lle.
Er y gall bar penodol ddiflannu, mae'r napcyn yn byw ymlaen. Mae ei ddiwerthdra ystyfnig yn wrthryfel llawen yn erbyn y "optimeiddio" cyson sy'n diffinio'n hamseroedd. Fel y mae Hernandez yn ysgrifennu yn y rhagymadrodd i'w lyfr, yr hyn sy'n gwneud y napcyn mor apelgar yw "harddwch y diwerth."
Servilletas: Napcynnau Sbaen wedi'i gyhoeddi gan Ojos de Buey.
Cwestiynau Cyffredin
Dyma restr o gwestiynau cyffredin am napcynnau tenau celfydd Sbaen sy'n cwmpasu cwestiynau i ddechreuwyr ac uwch
Cwestiynau i Ddechreuwyr
C Beth yn union yw harddwch y diwerth yn y cyd-destun hwn
A Mae'n ffordd chwareus o ddisgrifio napcynnau tafladwy tenau Sbaen Maen nhw mor fregus fel eu bod bron yn ddiwerth ar gyfer glanhau ond maen nhw'n aml wedi'u hargraffu â dyluniadau hardd y gellir eu casglu gan eu gwneud yn drysorau celf rydych chi'n eu taflu
C Pam mae napcynnau Sbaen mor denau
A Mae'n draddodiad diwylliannol Maen nhw wedi'u cynllunio i'w defnyddio unwaith a'u taflu nid i fod yn ailddefnyddiadwy neu'n hynod amsugnol Mae'r tenau mewn gwirionedd yn caniatáu argraffu manwl glir ar y papur
C A yw'r napcynnau hyn yn dda i unrhyw beth mewn gwirionedd
A Maen nhw'n wych ar gyfer sychiad cyflym ar gornel eich ceg yn ystod pryd tapas ond peidiwch â disgwyl iddyn nhw amsugno gollyngiad Eu pwrpas go iawn yw esthetig maen nhw'n ychwanegu cyffyrddiad o gelf i'r profiad bwyta
C Ble alla i ddod o hyd i'r napcynnau hyn
A Bron yn gyfan gwbl mewn bariau a bwytai yn Sbaen yn enwedig yn y de Maen nhw'n cael eu rhoi allan gyda diodydd neu brydau bach
C A allaf eu prynu i fynd â nhw adref
A Ydy Mae rhai bariau'n eu gwerthu a gallwch ddod o hyd i becynnau hen ffasiwn neu newydd mewn siopau cofroddion ffeiriau celf neu farchnadoedd ar-lein fel Etsy
Cwestiynau Uwch i Gasglwyr
C Beth sy'n gwneud y napcynnau hyn yn gelf y gellir ei gasglu
A Mae llawer wedi'u dylunio gan artistiaid neu ddarlunwyr lleol Maen nhw'n cynnwys printiau unigryw cyfyngedig o ddawnswyr fflamenco a matador i ddyluniadau swrrealistaidd a chelf haniaethol fodern Mae rhai cyfresi'n dod yn hynod boblogaidd gan gasglwyr
C Sut mae'r dyluniadau'n cael eu hargraffu ar bapur mor denau
A Maen nhw'n defnyddio proses argraffu flexograffig neu offset arbenigol sy'n rhoi inc yn fanwl heb rwygo'r meinwe cain Mae'r tenau mewn gwirionedd yn helpu'r lliwiau i bopio ac yn atal gwaedu
C Beth yw'r problemau mwyaf wrth eu defnyddio
A Maen nhw'n dadelfennu'n gyflym os ydynt yn wlyb Maen nhw'n ofnadwy ar gyfer sychu bysedd seimllyd neu lanhau llanast Yn y bôn, cewch un sychiad ysgafn cyn i'r napcyn ddymchwel