그가 우리 엄마 곁에 있다는 걸 알자 나는 속이 메스꺼웠다. 최고의 절단 수술 전문의가 자신의 다리를 페티시 때문에 절단했다고 한다. 그의 환자들은 안전했을까?

2022년, 72세의 리즈 스푸너가 트루로에 있는 왕립 콘월 병원에서 다리를 절단한 후 스트레스가 많았던 며칠 동안 일어난 모든 일 중에서, 한 가지 기억이 그녀의 딸 페이 해리슨의 마음에 또렷이 남아 있다. 페이는 리즈의 수술이 예상보다 훨씬 오래 걸렸고, 마취와 모르핀 때문에 혼란스러워진 리즈가 음식과 약을 거부하기 시작했다고 기억한다. 바로 그때 페이는 컨설턴트 외과의와 함께 별실로 안내되었다.

"그는 웃고 있었어요. 꽤 매력적이고 다정해 보였죠."라고 페이는 회상한다. 그는 리즈가 복용 중인 약의 긴 목록을 훑어보며 왜 그것들이 필요한지 설명했다. "저는 아래를 내려다봤던 걸 기억해요. 그런 대화를 할 때 바닥을 자주 내려다보잖아요. 그런데 그의 바짓가랑이에서 금속 막대기가 나와 있는 걸 발견했어요." 페이는 그 기억에 믿기지 않는다는 듯 눈을 깜빡인다. "나는 생각했죠. 와, 그는 우리 엄마 수술을 했는데, 자신도 절단 장애인이구나."

닐 호퍼는 혈관 수술, 즉 정맥과 동맥을 다루고 따라서 절단도 담당하는 전문 분야에서 잘 알려진 인물이었다. 리즈의 수술 당시 그는 10년째 컨설턴트로 일하고 있었고 임상 우수성으로 상을 받은 바 있었다. 그러나 2019년 5월, 패혈증이 의심된 후 호퍼 자신도 무릎 아래 양쪽 다리를 절단해야 했다. 2020년 1월 의족을 착용하고 수술실에 들어가 다시 환자들의 절단 수술을 수행할 준비를 했을 때, BBC 카메라 crew가 그의 영웅적인 복귀를 촬영하기 위해 그 자리에 있었다. 그는 ITV의 '디스 모닝'에 출연해 자신의 패혈증 경험에 대해 이야기했고, 자랑스럽게 의족을 드러내는 반바지를 입었다. @bionicsurgeon이라는 핸들을 사용하여 그는 소셜 미디어에서 장애를 가진 의사로서의 경험을 공유했다. 그는 유럽 우주국에 지원하여 세계 최초의 장애 우주인이 되기를 희망하기도 했다. 그는 콘월에서 가장 멋진 사람 중 한 명, 영국에서 가장 용감한 사람 중 한 명으로 선정되는 등 많은 상을 받았다.

하지만 페이는 엄마에 관한 15분간의 대화 중에 그의 다리에 대해 언급하지 않기로 했다. 대신 그녀는 가벼운 잡담을 나누었다. 호퍼의 웨일스 억양을 알아채고 콘월의 해변이 웨일스보다 훨씬 낫다고 말했다. 이상한 상황이었지만, 자신의 어머니를 돌보는 남자가 자신도 절단 장애인이라는 사실에서 적어도 위안이 되는 무언가가 있었다. "나는 생각했어요. 세상에, 그는 놀라운 공감 능력을 가졌을 거야." 별실에서 나와 페이는 남편에게 방금 만난 특별한 외과의에 대해 이야기했다. "정말 끔찍한 일이지만, 나는 '그는 의족을 가지고 있어. 그리고 그의 이름은 호퍼야.'라고 말했던 걸 기억해요. 왜냐하면 그런 때에는 웃게 만드는 무엇이든 찾게 되니까요."

리즈의 가족에게는 힘든 며칠이었지만, 그 시련은 1년 전 그녀가 해변에서 넘어져 다리가 부러지면서 시작되었다. 사람을 좋아하는 성격의 리즈는 전직 간호사로, 버밍엄에 있는 아동복지시설에서 12년간 관리자로 일한 후 콘월에 정착했다. 2009년 남편이 사망한 후, 그녀는 록에 있는 RNLI 상점에서 자원봉사하며 시간을 보냈다. 그곳에서 교대 근무를 마치고 개를 산책시키던 중 리즈는 넘어져 왼쪽 대퇴골이 부러졌다. 뼈가 제대로 붙지 않아 6개월 후 다리에 금속 막대를 삽입하는 수술을 받았고, 그 부위가 감염되었다. 2022년 7월, 리즈는 선택을 해야 했다. 평생 항생제를 복용하거나, 항생제가 효과를 잃을 수도 있고, 아니면 다리를 절단하거나. "그 망할 다리를 제거하고, 감염을 없애면, 그녀는 괜찮아질 거라고 우리는 생각했어요."라고 페이는 말한다.

"그 수술 후에 그녀는 다시는 우리 엄마가 아니었어요."

그들은 수술이 5~6시간 걸릴 것으로 예상했지만, 페이는 11~12시간이 걸렸다고 말한다. 고의존성 치료실에서 회복하는 동안 리즈는 편집증적이고 망상적인 상태가 되었다. 그녀는 페이에게 방에 유령이 있다고, 사람들이 자신을 해치려 한다고, 몰래 촬영당하고 있다고 말했다. "간호사와 의사들은 큰 마취와 모든 모르핀 후에는 정상적인 현상이라고 말했어요. 하지만 그녀는 그 상태에서 결코 벗어나지 못했어요. 그 수술 후에 그녀는 다시는 우리 엄마가 아니었어요." 리즈는 병원에 있는 동안 폐렴에 걸렸고, 수술 9일 후 사망했다.

페이는 왜 엄마의 수술이 예상보다 훨씬 오래 걸렸는지 아무도 설명해 주지 않았다고 말한다. 그녀는 수술이 더 짧았다면 리즈가 그 후에 그렇게 섬망 상태에 빠지지 않았을지, 아니면 그녀를 죽음에 이르게 한 폐렴에 걸릴 만큼 오래 병원에 머물지 않았을지 궁금해했다. 그러나 리즈는 항상 NHS를 신뢰했고, 페이도 마찬가지다. 그녀는 NHS 언어치료사로 일하고 있다. 그녀는 엄마가 그저 매우 불운했을 뿐이라고 생각했다. "의심할 이유가 없었어요."라고 그녀는 어깨를 으쓱이며 말한다.

성적 만족을 위해 다리를 절단한 NHS 외과의가 사기 혐의로 징역형을 선고받았다. 더 읽기.

그리고 엄마가 사망한 지 3년 후인 2025년 9월, 페이는 출근길에 뉴스를 듣다가 닐 호퍼의 이름을 들었다. 그는 허위 진술에 의한 사기 2건과 극단적 음란물 소지 3건에 대해 유죄를 인정한 후 징역형을 선고받았다. 사기 혐의는 다리 절단 후 건강 보험에 청구한 것과 관련된 것이었다. 호퍼는 실제로 패혈증에 걸린 적이 없었다. 그의 다리 절단으로 이어진 부상은 자해였다. 그는 절단 페티시가 있었기 때문에 의도적으로 자신을 해쳤던 것이다.

페이는 메스꺼움을 느꼈다. "세상에, 그가 우리 엄마 곁에 있었다는 사실만으로도 속이 울렁거렸어요."

왕립 콘월 병원 NHS 트러스트는 호퍼가 유죄 판결을 받은 날 성명을 발표했다. "우리는 철저한 조사 결과 환자들에게 어떠한 위험이나 해를 끼쳤다는 증거를 전혀 찾지 못했다는 점을 대중에게 안심시키고 싶습니다."라고 말했다. 그러나 페이는 안심하지 못했다.

"아무 문제가 없는데 누가 자신의 다리를 절단하겠어요? 그리고 그가 의사였다는 생각을 하면요. 그리고 더 나쁜 것은, 다른 사람들에게 절단 수술을 수행하는 의사였다는 거예요." 그녀의 머릿속에는 의문이 소용돌이쳤다. "우리 엄마는 그 수술실에 아주 아주 오랜 시간 있었어요. 무슨 일이 있었던 건가요?"

콘월 전역과 그 너머에서 호퍼의 이전 환자들과 그들의 가족들도 비슷한 질문을 하고 있었다. 여기 자신의 부상의 본질에 대해 수년 동안 동료, 환자, 대중, 그리고 가장 가까운 가족에게 거짓말을 할 의향이 있는 외과의가 있었다. 그가 소지한 혐의로 유죄 판결을 받은 극단적 음란물에 근거할 때, 극심한 고통에 있는 사람들을 보는 것을 즐기는 남자였다. 그가 환자들에게 결코 위험을 초래하지 않았다고 어떻게 확신할 수 있겠는가?

호퍼는 2023년 3월 체포된 후 완전히 침묵을 지켰다. 그는 두 차례의 경찰 조사에서 "무응답"이라고 답했고 법정에서도 말하지 않았다. 그의 사고방식과 성격에 대한 최고의 통찰력은 아마도 그의 '바이오닉 서지언' 페르소나와 그의 형사 재판 및 직무 수행 재판에서 드러난 진실을 비교함으로써 얻을 수 있을 것이다. 그 대비는 호퍼의 이전 환자들과 이전 고용주들에게 남아 있는 의문점을 부각시킨다.

적어도 표면적으로는 호퍼는 다리를 잃기 전에 아주 평범한 삶을 사는 것처럼 보였다. 두 간호사의 아들로 태어난 그는 애버리스트위스와 스완지에서 자랐고 사립 기숙학교에 다녔다. 그는 카디프에 있는 웨일스 대학교 의과대학에서 해부학 과학에서 일등 학위와 의학 명예 학위를 받았다. 그는 의과대학에서 미래의 아내를 만났고, 아들과 딸을 두었으며, 가족은 호주에서 1년을 보냈고 그곳에서 호퍼는 시드니에서 혈관 외과의로 일했다. 2013년 영국으로 돌아와 왕립 콘월 병원과 콘월의 유일한 사립 병원인 더치에서 컨설턴트 외과의로 일했다.

"저는 혈관 수술에 강한 관심을 갖게 되었습니다. 주로 재건적이었기 때문입니다. 두 번의 수술이 똑같은 적이 없었고, 몸의 모든 부분을 수술하는 것은 저를 몰입하게 만드는 다양성을 주었습니다."라고 호퍼는 2021년 웨스턴 메일에 말했다.

그의 진술에 따르면 2019년 4월, 호퍼와 그의 딸은 가족 캠핑 여행 중에 병에 걸렸다. "딸은 나아졌지만 저는 낫지 않아서, 가족은 제가 복통이 있다고 생각하고 저를 집에 두고 떠났어요. 몸이 아프기 시작해서 진통제를 먹고 잠자리에 들었죠."라고 그는 2020년 2월 콘월 라이브에 말했다. 나중에 아내와 아이들이 그녀의 부모님을 방문하는 동안, 아내가 전화를 걸었고 그는 전화로 "횡설수설했다". 그런 다음 아내는 친구에게 연락했고, 친구가 그를 확인하러 갔다가 현관문이 열려 있는 것을 발견하고 구급차를 불렀다. "다음으로 기억나는 것은 중환자실에 있는 것이었어요."라고 호퍼는 계속 말했다. "발이 많이 아팠던 것이 기억나요."

채팅방과 게시판에서 검증된 거세, 절단, 또는 생식기 제거를 받은 회원들은 특별한 명예 배지를 받았다.

호퍼는 의사들에게 구토와 설사를 했다고 말했다. 그는 광범위한 검사를 받았지만 의료진은 그의 상태의 원인을 알 수 없었다. 결국 그들은 패혈증을 의심했다. "발가락이 파랗게 변한 것을 볼 수 있었고, 그 시점에서 제가 어디로 가고 있는지 알았습니다."라고 그는 나중에 BBC에 말했다. 발바닥의 푸른 피부는 패혈증의 인지된 징후이다. 2주 동안 그의 의료 동료들은 그의 다리로 가는 혈액 공급을 개선하려고 노력했다. 그는 전문 교육 병원인 데리퍼드로 옮겨져 고압 산소 요법을 받았다. 그러나 헛수고였다. 절단이 불가피해 보이기 시작하자, 그는 BBC에 "그것이 수반할 역학을 상상하지 않을 수 없었다"고 말했다. "내게 전동 공구가 사용된다고 생각하니 징그러웠어요." 호퍼의 발가락은 5월 10일에 절단되었고, 그것으로 충분하지 않다고 판단되자 그는 5월 17일에 양쪽 다리 아래를 절단하기로 선택했다.

"저는 이제 양측 무릎 아래 절단 장애인입니다. 제 직업을 고려하면 참 아이러니하죠."라고 호퍼는 수술 6개월 후 자신의 YouTube 채널에 업로드한 첫 번째 비디오에서 선언했다. 그때까지 그는 이미 자신을 바이오닉 서지언이라고 부르기 시작했다. 절단 장애 1주년을 기념하기 위해 업로드된 또 다른 비디오에서 그는 BBC 브렉퍼스트에 출연하기 위해 올 경비 부담 여행을 샐퍼드로 가게 된 것을 자랑했다. 2022년 초, 그는 유럽 우주국과 함께 함부르크에서 평가를 받고 있으며 세계 최초의 준우주인이 되는 것을 목표로 하고 있다고 밝혔다. 그는 최종 27명의 후보에 올랐다. "제가 아팠을 때, 누군가 제가 TED 강연이나 온갖 일을 하게 될 거라고 말했고, 저는 절대 그럴 리 없다고 말했죠. 이것은 결코 제 인생의 큰 부분이 되지 않을 거라고요. 그런데 저는 완전히 그 함정에 빠졌습니다."라고 그는 BBC 라디오 콘월에서 웃으며 말했다. 그는 자신의 부상이 특별한 종류의 기회를 열어주었다는 것을 알고 있었다. "제게 일어난 일 때문에 제 인생은 더 흥미로워졌습니다."라고 그는 체포 직전 웨일스 BBC 다큐멘터리 제작진에게 말했다.

그러나 호퍼가 바이오닉 서지언이 되기까지의 여정은 실제로 그가 다리를 잃기 1년 전, 아주 다른 일련의 비디오로 시작되었다. 그의 형사 재판에서 2018년 8월, 호퍼가 adecentguyincornwall@gmail.com 이메일 주소를 사용하여 eunuchmaker.com에 "AdmiroDoc" 프로필을 만들었다는 것이 밝혀졌다. 이 사이트는 남성과 소년들이 카메라 앞에서 스스로를 훼손하거나 다른 사람이 훼손하는 것을 허용하는 영상이 있는 유료 시청 페티시 웹사이트였다. 이 사이트를 운영한 런던에 거주하는 노르웨이인 마리우스 구스타브손은 자신의 성기, 유두, 왼쪽 다리를 절단한 상태였다. 구스타브손은 중상해 의도 등 여러 혐의로 현재 종신형을 선고받고 복역 중이다.

"닐 호퍼가 어떻게 그곳에 빠져들게 되었는지 알 수 있습니다."라고 구스타브손 재판에서 "마이클"로 알려진 남자가 말한다. "그는 어느 날 그냥 'Eunuch Maker'를 검색하기로 마음먹은 것 같아요. 그는 다양한 페티시 사이트에서 점점 더 극단적인 것을 찾고 있었고 그곳으로 가는 길을 찾은 것 같아요. 약간의 지나가는 관심이었다가, 그 사이트에 들어가자마자 그것은 반향실이 되어버렸죠."

마이클은 구스타브손이 그를 비디오로 거세하고 "EM"이라는 이니셜을 낙인찍은 후 구스타브손을 경찰에 신고한 첫 번째 사람이었다. 마이클은 구스타브손이 그를 훼손했을 때 취약한 정신 상태였고 약물을 사용하고 있었다. 그는 1년 후 회복 중에 경찰에 갔고, 구스타브손 재판의 판사가 "인간 도살에 불과하다"고 부를 일의 희생자가 되었다는 것을 깨달았다. "그 웹사이트의 문제는, 그것이 이 모든 것을 완전히 정상적으로 보이게 만들었다는 것입니다."라고 마이클은 말한다.

이 사이트는 2018년 1월 14일부터 2021년 3월 1일까지 운영되었으며, 그 기간 동안 구스타브손은 전 세계 22,800명 이상의 유료 사용자로부터 거의 30만 파운드를 벌어들였다. (비디오에 등장한 피해자들은 수익금에서 돈을 받기로 약속받았다. 마이클은 자신의 거세로 60파운드를 받았는데, 그것은 여행비도 충당하지 못했다고 말한다.) 채팅방과 게시판에서 검증된 거세, 절단, 또는 생식기 제거를 받은 회원들은 특별한 명예 배지를 받았다. "그것은 커뮤니티였어요. 매우 지지적이고, 매우 환영하고, 매우 열정적이었죠."라고 마이클은 내게 말한다.

"항상 소문이 있었어요. 오, 여기 실제 외과의가 있어, 여기 실제 간호사가 있어."라고 그는 계속 말한다. 실제로 간호사가 있었다. 나단 아놀드는 구스타브손의 유두를 제거한 중상해 혐의로 유죄 판결을 받고 집행유예를 선고받았다. 그리고 호퍼가 있었다. "NHS의 컨설턴트 외과의가 정말로 거기 있었다는 것을 알게 된 것은 정말 끔찍한 일입니다."

나는 호퍼가 보고 있던 비디오를 설명하는 것을 꺼린다. (그의 형사 법정 심리에 영상 링크로 참석했을 때 알게 된 내용이다.) 그러나 대략적인 세부 사항은 그의 환자들과 관련이 있다. 호퍼는 직업 생활에서 그들에게 수술을 수행하면서 사생활에서는 고통으로 몸부림치는 사람들을 보는 것이었다. 이것은 너무나 사디스트적이고 극단적인 음란물이어서, 소지했다는 이유만으로 그가 보험 사기로 받은 22개월 형량에 10개월이 추가되었다.

첫 번째 비디오는 호퍼에게 10파운드가 들었다. 구스타브손이 다른 남자를 거세하는 장면이 나온다. 두 번째 비디오는 35파운드로, 한 남자가 침대에 묶인 채 구스타브손이 어떤 신체 부위를 제거할지 주사위를 굴리는 장면이 나온다. 그 남자는 결국 성기와 고환을 잃었고, 피가 너무 많이 나서 구스타브손이 구급차를 불렀으며, 모든 것이 카메라에 계속 촬영되고 있었다. 세 번째 비디오에서도 호퍼에게 35파운드가 들었는데, 한 남자가 자신의 성기를 스스로 잘라 카메라에 들어 보인다.

호퍼는 절단 자체의 사실에 대해서는 후회하지 않는다. 그는 20년 동안 그것을 원했다. 그러나 그는 부정직함과 거짓말에 대해서는 후회한다. "나는 그것들을 수천 번 봤어요."라고 호퍼는 왓츠앱에서 구스타브손에게 열정적으로 메시지를 보냈고, 특히 구급대원을 불러야 했던 비디오를 특별히 칭찬했다.

호퍼는 내가 조안이라고 부를 여성을 수술한 지 몇 달 후에 이 비디오들을 결제하고 있었다. 우리는 런던 서부의 한 카페에서 만난다. 그녀는 자신이 사는 곳을 말하거나 실명을 사용하는 것을 원하지 않는다. 조안은 딸의 결혼식을 앞두고 정맥류 제거 수술을 받기 위해 사립 더치 병원에 예약했다. "그는 더치 병원의 정맥 전문의였어요."라고 그녀는 내게 말한다. "그는 아주 친절해 보였고, 정말 느긋했어요. 그는 포근한 타입이었죠. 약간 과체중이고 명랑해 보였어요. 나는 그에게 호감이 갔어요." 그녀는 그것이 간단할 것이라고 생각했다. "우리 엄마와 언니 중 한 명이 이전에 정맥 제거 수술을 받은 적이 있는데, 둘 다 아무 문제가 없었어요."

30분 동안 진행된 수술 내내 호퍼는 조안의 정맥 제거와 마취 투여를 담당했다. "많이 아팠어요."라고 그녀는 나를 똑바로 쳐다보며 말한다. 처음에 그녀는 문제를 삼고 싶지 않았다. "저는 즉시 NHS 잉글랜드나 왕립 외과의사 협회에 가서 '제발 우리에게 무슨 일이 일어났는지 알아내는 것을 도와주세요'라고 말해야 하나요?"

"우리의 최우선 과제는 처음부터 호퍼 씨의 행동을 조사하여 환자들에게 위험이나 해를 끼쳤다는 증거가 없다는 것을 안심시킬 수 있도록 하는 것이었습니다."라고 왕립 콘월 병원 NHS 트러스트 대변인은 이 기사에 대한 응답으로 말했다. "RCHT는 경찰 수사관이 지정한 2년 기간 동안 우리 병원에서 호퍼 씨가 수행한 모든 절단 수술에 대한 임상 검토를 실시했습니다. 이것들은 경찰 수사 과정의 일부였습니다. 우리의 조사 결과 환자에게 어떠한 위험이나 해를 끼쳤다는 증거를 찾지 못했습니다."

RCHT는 복잡한 혈관 수술은 항상 의료 전문가 팀에 의해 관리되며 단일 외과의의 결정이 아니라고 덧붙였다. "우리는 2013년부터 2023년 사이의 혈관 수술 결과에 대해 국가 혈관 등록부로부터 확신을 받았습니다. 그들은 그 기간 동안 우리의 데이터를 분석했고 추가 분석은 이 사건에 가치를 더하지 않을 것이라고 말했습니다."

데이비드 파커는 호퍼가 의족을 착용하고 복귀한 후 수술한 첫 번째 환자 중 한 명이었다. 그는 분명히 아직 그것에 익숙해지고 있었다. 데이비드는 첫 상담 때 호퍼가 "문간에서 넘어져 의자에 쓰러졌다"고 말한다. 하지만 겨울이었고 호퍼는 반바지 대신 긴 바지를 입고 있었기 때문에 데이비드는 자신의 외과의가 절단 장애인이라는 것을 전혀 몰랐다. 그는 약 1년 후 지역 텔레비전에서 다큐멘터리를 보았을 때야 알게 되었다. "그가 다리를 절단한 후에도 여전히 일을 하고 있다는 영웅이라는 내용이었어요."

그때쯤 데이비드는 호퍼를 영웅으로 생각하지 않았다. 그는 목의 동맥을 뚫는 시술을 받았다. 호퍼는 간단하고 1~2시간 이상 걸리지 않을 것이라고 그를 안심시켰지만, 결국 하루 종일 걸렸다. 데이비드는 수술 중에 깨어났다가 수술대 위로 거칠게 밀쳐져 다시 눕혀진 것을 기억한다. 6년 전 수술실에서 나온 이후로 그는 쇠약해지는 신경통으로 고통받고 있다. 그는 은퇴 저축을 모두 개인 물리치료에 썼지만 성과는 거의 없었다.

이미지 전체 화면으로 보기

'그날 수술 중에 무슨 일이 일어났고, 나는 여전히 그것과 함께 살고 있다': 호퍼의 환자 중 한 명인 데이비드 파커. 사진: Max Searl/The Guardian

"수술 다음 날, 호퍼 씨가 와서 제 침대 옆에 앉았어요. 그가 내게 한 첫 말은 '어제 무슨 일이 기억나세요?'였죠. 그래서 나는 '글쎄요, 깨어났던 것이 기억나요.'라고 말했어요. 그는 '아니요, 아니요, 그런 일은 없었어요. 아마 마취가 당신의 마음에 장난을 친 것일 거예요.'라고 말했죠. 나는 그를 다시는 보지 못했어요."

데이비드는 그 후 왕립 콘월 병원에서 그 시술 중에 참석했던 다른 직원들로부터 자신이 수술 중에 실제로 깨어났다는 확인을 받았다고 말한다. 그는 그 이후로 어떻게 다쳤는지 알아내기 위해 노력해 왔으며, 수년간의 이메일과 후속 회의를 거쳤다. 호퍼의 유죄 판결 소식이 알려지자, 데이비드는 "내 사건이 훨씬 더 이해가 되었어요. 그날 수술 중에 무슨 일이 일어났고, 나는 여전히 그것과 함께 살고 있어요."라고 말한다. 신경 손상은 정맥 시술 중이나 그가 수술대 위로 밀쳐졌을 때 발생했을 수 있다. 데이비드는 결코 알지 못할 수도 있다는 것을 받아들인다.

그는 호퍼가 환자들에게 결코 위험을 초래하지 않았다는 트러스트의 주장을 믿지 않는다. "그렇게 많은 심리적 문제를 가진 사람이 수술을 하면서 자신의 사생활을 모두 제쳐둘 수 있다고는 상상할 수 없어요. 그런 일은 일어나지 않을 거예요, 그렇죠?"라고 그는 한숨을 쉰다.

"전문가들은 그의 전문적 삶에 대해 이야기할 수 있습니다. 저는 그의 사생활에 대해 이야기하겠습니다."라고 내가 그 말을 건네자 마이클이 말한다. "내가 그 웹사이트에 있었을 때, 그것은 끊임없이 내 마음속에 있었어요. 그것은 모든 것을 물들여요. 그것을 시스템에서 빼내는 데는 몇 년이 걸려요. 만약 당신이 그런 종류의 것을 보고 있고, 그것이 당신이 매일 직장에서 하는 일과 같은 것이라면... 네, 저는 그런 것들을 분리하는 것이 매우 어려울 것 같아요. 가능하다고 생각하지 않아요."

호퍼의 이전 환자들과 그들의 가족들에게 계속해서 트라우마를 일으키는 것은 끊임없는 알 수 없음, 평생 지속되는 끊임없는 의심이다. 그들이 확실히 아는 것은 이것이다. 그들은 지속적이고 범죄적으로 부정직한 의사를 만났다는 것이다.

"나는 그가 수행한 수술 뒤에 숨은 동기가 없었다는 것을 믿기를 거부해요."

페이의 어머니를 수술한 외과의는 그녀의 사망에 대한 검시관 조사에서 이름이 밝혀지지 않았다. 페이가 리즈 수술 후 그를 만났음에도 불구하고, 그녀는 호퍼가 절단 수술을 했는지 확신하지 못했다. 그녀가 최근에 왕립 콘월 병원에 확인을 위해 연락했을 때, 그녀는 그를 만난 명확한 기억에도 불구하고 리즈의 치료에 "호퍼 씨가 어떤 단계에서도 관여했다는 기록이 없다"는 말을 들었다.

가디언의 문의에 대한 응답으로 왕립 콘월 병원 NHS 트러스트는 리즈의 의료 기록에 호퍼가 그녀의 다리 절단 수술실에 없었고, 그 시술은 페이가 주장하는 11~12시간이 아닌 3시간 30분밖에 걸리지 않았다고 말한다.

페이는 엄마 수술 중에 가족에게 보낸 문자 메시지를 가지고 있다. 그녀는 수술이 처음에 예상했던 5시간보다 훨씬 오래 걸리고 있다고 말했다. 그녀는 수술 중에 병원에 반복적으로 전화를 걸어 왜 엄마가 아직 나오지 않았는지 물었고, 직원들로부터 엄마의 혼란스러운 상태가 시술이 너무 오래 걸렸기 때문이라는 말을 들었다고 분명히 기억한다고 말한다.

"저는 병원에서 정확한 답변을 받지 못하는 것 같아요."라고 페이는 한숨을 쉰다. "내가 사실이라고 아는 일들이 일어났어요. 나는 닐 호퍼를 만난 것을 알아요. 그가 우리 엄마의 치료에 관여했다는 것을 알아요. 그가 그냥 거짓말을 하고 자신의 흔적을 덮었는지, 그래서 병원이 그들이 가진 것에 근거하는지 모르겠어요."

"그는 관여했을 수도 있습니다. 그냥 아무것도 기록하지 않았을 수도 있고요."라고 버드는 말한다. "그는 자신의 의료 동료들에게 거짓말을 했어요. 그가 만든 기록들, 왜 그것들이 신뢰할 수 있겠어요? 그것들은 입증된 거짓말쟁이에 의해 쓰여졌어요." 이것이 호퍼의 업무에 대한 검토가 의료 기록에만 의존하는 것으로는 충분하지 않은 또 다른 이유라고 버드는 말한다.

호퍼는 형량의 최소 40%를 복역해야 한다고 통보받았으므로 앞으로 몇 달 안에 석방 자격을 얻을 것이다. 형사 재판은 그가 기소될 수 있는 혐의, 즉 사기와 극단적 음란물 소지에 대해서만 다루었지, 동료, 환자, 아내와 아이들에 대한 기만이나 자신의 삶과 몸을 그에게 맡긴 사람들에게 초래한 심리적 피해에 대해서는 다루지 않았다. 이러한 것들은 깊이 잘못된 것이지만 반드시 범죄는 아니다.

"그는 환자들에게 한 일에 대해 처벌받지 않았어요."라고 페이는 말한다. "나는 그가 수행한 수술 뒤에 숨은 동기가 없었다는 것을 믿기를 거부해요." 계속되는 의심은 그녀가 슬픔을 극복하는 것을 더 어렵게 만들었다고 그녀는 말한다. 그녀는 엄마의 사진을 벽에 걸고 싶지만, 페이의 다락방에 있는 상자에 남아 있는 리즈의 옛 사진들을 꺼내 볼 용기가 나지 않는다.

페이는 트러스트가 호퍼에 대한 독립적인 조사를 시작하여 그가 수행한 절단 수술이 불필요했는지 여부뿐만 아니라 수술 중 그의 행동, 즉 시술이 질질 끌렸는지, 연장되었는지, 또는 부적절하게 수행되었는지도 조사하기를 원한다. "NHS 잉글랜드나 왕립 외과의사 협회로부터 독립적인 감사가 없다는 것은 끔찍한 일이에요. 왜 완전한 독립 조사가 없었나요?"

우리가 처음 만났을 때, 페이는 엄마에게 일어난 일에 대해 공개적으로 말할지 확신하지 못했다. 그녀는 리즈의 더 넓은 가족과 많은 친구들이 그녀와 호퍼의 연관성에 대해 읽으면 겁을 먹을까 봐 걱정했다. "나는 그들이 내가 겪은 일을 겪지 않았으면 좋겠어요."라고 그녀는 말했었다. 그러나 그런 다음 그녀는 리즈가 무엇을 원할지 생각했다. "그녀는 공정함과 정의, 그리고 사람들이 일에 직면하도록 하는 것을 중요하게 여겼어요. 만약 그녀가 오늘 살아 있다면, 그녀가 뭐라고 말할지 나는 알아요. 그녀는 '가서 그 빌어먹을 나쁜 놈을 잡아.'라고 말할 거예요."



자주 묻는 질문
다음은 제공된 시나리오를 기반으로 한 FAQ 목록입니다. 질문은 자연스럽고 호기심 어린 어조로 표현되었으며, 답변은 이야기의 감정적, 윤리적 뉘앙스를 인정하면서 가능한 한 직접적이고 사실적입니다.



일반 배경 질문



Q 잠깐만요, 이게 실화인가요?