„Безгрижен“ – казва Райън Колдуел, когато питам какво означава думата, изтатуирана по пръстите му. Той вдига поглед от ръцете си в една дъждовна сутрин в Белфаст. Бившият играч на Ирландия, който игра като „енфорсър“ за Ълстър, Бат и Ексетър, след това се засмива тихо, признавайки колко странна изглежда тази дума.
Говорим почти два часа за много тежки, мрачни теми – от борбата му със зависимостта и времето в затвора, до кариерата му в ръгбито, белязана от контузии, и последното тежко сътресение, което сложи край на игралните му дни и го потопи още по-дълбоко в суицидна депресия.
Колдуел също ми разказа как бавно се е излекувал, след като отишъл в амазонската джунгла и взел първата от няколко дози аяуаска, халюциноген на растителна основа. Сега той помага на други, като слуша проблемите им, докато преподава дихателни техники и медитация.
„Знам, знам“ – казва Колдуел с ирония, когато отбелязвам, че „безгрижен“ не е най-очевидната дума за човек с неговата смущаваща, макар и в крайна сметка обнадеждаваща история.
Колдуел е висок 2 метра и е покрит с татуировки, но едрият мъж, който във вторник навършва 42 години, е нежен и често забавен събеседник. Бившият втори ред също така предстои да публикува книга, Бели линии: Един ръгби живот, счупен и възстановен, която може би ще се окаже спортната автобиография на годината. Тя е завладяващо четиво, пълно с отрезвяващи прозрения за професионалното ръгби и за живота.
Но към края на нашия увлекателен разговор искам да чуя повече за синьото мастило, което покрива голяма част от лицето и тялото му. „Първата татуировка си я направих на 18“ – спомня си Колдуел. „Беше на санскрит за „сила“. Майка ми заплака, а аз ѝ казах: „Ох, мамо, това е само на повърхността на кожата.““
Вижте изображението в цял екран: Райън Колдуел казва за татуировките си: „Те са почти единственото нещо. Повечето от мен е татуирано… те са просто част от мен.“ Снимка: Пол Фейт/Гардиън
Колко татуировки има? „Те са почти единственото нещо. Има няколко малки празни места тук-там, но повечето от мен е татуирано. Сега не искам повече и не съм си правил от няколко години. Но те са просто част от мен.“
Думите „без любов“ са изтатуирани над едната вежда, което изглежда странно, защото животът на Колдуел е бил пълен с любов от семейството му. „Когато си направих тази татуировка, се чувствах много зле и нямах любов към себе си. В това състояние е трудно да видиш любовта, която другите хора изпитват към теб.“
Като момче Колдуел се влюбва в ръгби съюза, защото „се усещаше диво и живо, а и аз също“. Той обичаше интензивната физичност на играта и свободата, която му даваше да се блъска в другите играчи.
Но по време на издигането му като ученически феномен, а след това и докато играеше професионално за Ълстър, ръгбито накара Колдуел да повярва, че е грешно да показва каквато и да е несигурност или уязвимост. Той беше твърд мъж, който губеше срамежливостта си само когато вършеше всякакви пияни и нелепи номера, където опитът да бъде шумен и забавен със съотборниците си беше по-важен от това да бъде автентичен и честен.
Колдуел пише, че „въпреки външността на твърд мъж, аз бях чувствителна душа. Усещах нещата много дълбоко. Едва като се огледам назад, виждам, че нямах език за чувствата.“
Той спечели само два пълни международни мача – не многото, които му бяха предричани, когато беше мощна сила в юношеското ръгби. Колдуел е може би най-известен с инцидент по време на тренировка в подготовката за Световното първенство през 2007 г., когато разстрои Пол О'Конъл и бъдещият капитан на Ирландия и Лъвове го удари толкова силно, че, както твърди в книгата си, „почти умрях… бях в нокаут. Ударът беше разкъсал бузата ми – един от задните ми зъби беше пробил право през нея. Гълтах кръв, клокочех и след това започнах да получавам припадъци на терена. Спрях да дишам. Почти ме нямаше. Трябваше да ме реанимират точно там на тревата. Гари О'Дрискол, лекар на отбора, дотича и разряза фланелката. Помня проблясъци на лицето му – паника в очите – ръцете му притискат…“ Събудих се с нечие коляно на гърдите си. Някой крещеше за линейка. Беше пълен хаос.
Колдуел не таи злоба към О'Конъл, който беше дълбоко разтърсен от стореното и по-късно го нарече най-лошия момент в ръгби кариерата си. Но по това време Колдуел се опита да го отмие, сякаш нищо не се е случило.
Книгата му също говори за други болезнени преживявания с националния отбор. Той описва колко е бил щастлив, когато старши треньорът Деклан Кидни му казал, че е избран да играе срещу Нова Зеландия през ноември 2008 г. Колдуел се мръщи сега, като си спомня, че два дни по-късно Кидни му се обадил да каже, че името му е било обявено по погрешка. Той беше изваден от отбора.
Колдуел беше съсипан, но казва: „Бях все още неопитен, така че не го попитах за това.“
Той се премести от Ълстър в Бат през 2011 г. и игра толкова добре, че Кидни му се обади да каже, че отново е в сметките. Няколко дни по-късно, според Колдуел, Кидни отново му се обадил да каже, че всъщност не може да бъде избран, защото играе извън Ирландия.
Колдуел, чувствайки се „наистина огорчен“, беше избран за най-добър нападател на Бат за сезона – но тогава дойде контузията. Не след дълго, докато се справяше с разпадането на брака си и продължаващите контузии, „всичко започна да се разпада в Бат“. Колдуел започна да употребява кокаин и скоро го правеше толкова често, че имаше собствен дилър.
Вижте изображението в цял екран
Райън Колдуел играе за Бат срещу Уорчестър през 2012 г. „Не можех дори да си обуя чорапите сутрин. А в събота тичах, правех хватки, влизах в схватки,“ казва той. Снимка: Дейвид Роджърс/Гети Имиджис
Ако контузията не го беше спряла, щеше ли да избегне мрака, който го завладя? „Не знам“ – казва той. „Честно казано, живеех назаем. Когато стигнах до Бат, ханшът ме болеше постоянно. През втория ми сезон имах операция и хирургът каза: „Не знам как играеш професионален спорт.“ През последните няколко години не можех дори да си обуя чорапите сутрин. И все пак тичах в съботите, правех хватки, влизах в схватки.“
В Бат, а след това и в Ексетър, той продължаваше въпреки болката, а инжекциите му позволяваха да продължи да играе. „Винаги съм искал да играя – и това беше културата на ръгбито. Спомням си лекар от ранните ми дни. Казах: „Докторе, наистина се мъча. Коляното ме убива.“ Той каза: „Ето малко хапчета за втвърдяване.““
Колкото повече се влошаваха контузиите му, толкова повече нарастваше употребата на наркотици – кокаин и други. Един засрамен Колдуел ми разказва как Роб Бакстър, неговият треньор в Ексетър, може би го е видял да смърка кокаин в тоалетна кабинка. „Помислих си: „Боже, забеляза ли? Сигурно е забелязал.“ Спомням си, че пуснах водата и Роб стоеше там. Казах: „Добре, Роб?“ А той каза: „Добре?“ Просто излязох.“
Пропуснете бюлетина за промоция
Безплатен бюлетин | Седмично
Абонирайте се за The Breakdown
Най-новите новини и анализи за ръгби съюза, плюс преглед на всички мачове от седмицата
Въведете имейла си Абонирайте се
след бюлетина за промоция
Бакстър беше разбиращ и мил, когато Колдуел най-накрая се оттегли през 2014 г., на 30 години, след сътресение, от което не можеше да се отърси. Колдуел прави пауза, когато питам колко сътресения е имал. „Трудно е да се каже. Имаше моменти, в които бях напълно в нокаут, но имаше и много удари в главата. Последното сътресение, когато се оттеглих, беше различно. Настъпи тежка депресия. Отидох при специалист в Белфаст, той направи някои тестове и ми каза: „Не трябва да играеш ръгби.“ Знаех, че е свършено.“
Колко дълго продължиха ефектите от това сътресение? „Имах това мъгляво чувство в продължение на месеци. Дори сега паметта ми не е добра.“
Колдуел знае за съдебните действия, които много играчи са предприели срещу ръгби властите, но „аз съм фокусиран върху положителните неща, които правя сега. Търсенето на обезщетение отнема толкова много умствена енергия и е малко в разрез с живота ми сега.
Райън Колдуел по време на престоя си в Ексетър през 2014 г. Той се опасява, че Роб Бакстър го е хванал да употребява кокаин по време на престоя му при Чийфс. Снимка: Дейвид Роджърс/Гети Имиджис
Той е изминал дълъг път от дните, когато казваше на своята търпелива майка, със сълзи, стичащи се по лицето му: „Иска ми се да не бях никога ръгбист. Трябваше да имам обикновен живот.“
Колдуел не обвинява ръгбито за факта, че се е озовал с „съсипани ханшове, раздрусан мозък от твърде много удари в главата“ и два пъти е бил изпращан в затвора Магабъри близо до Лисбърн за притежание на наркотици и причиняване на вреди, докато не е бил в състояние да шофира. Той беше близо до това да сложи край на живота си, за втори път, в килията си и беше спасен само защото надзирател дойде да го провери. Ако мъжът беше спазил обичайната си рутина, Колдуел щеше да е мъртъв, когато пристигне.
Педи Джонс, бившият играч на Ирландия, когото Колдуел боготвореше като дете, беше зъболекарят в затвора, който му помогна. Но едва когато един наркозависим се опита да го въведе в хероина, Колдуел реши, че „стига толкова“. Той предприе радикалната стъпка да замине за амазонската джунгла и да се изправи срещу всичко, в което се е превърнал, чрез аяуаска.
Отне му години, но най-накрая Колдуел намери мир и нова цел в работата си. „През последните няколко месеца, например, работих с жени в менопауза, хора, които се справят със скръб, депресия и тревожност. Помагам на хората с природна медицина и дихателни техники, медитация и им давам място, където се чувстват достатъчно сигурни, за да говорят. Но основното ядро на това, което правя, е да водя три- и четиридневни ретрийти, където те се откъсват от ежедневието си и от телефона си, и говорим за всички неща, за които говорим тук.“
Колдуел също е възстановил връзката си с родителите си. Наскоро те дойдоха на вечеря при него и партньорката му Тара и двете им деца. Той даде на всеки от тях по едно копие от книгата си и, както казва сега Колдуел, „Когато си тръгваше, баща ми каза: „Обичам те!“ Той никога не би го казал, докато растях. Той и майка ми са много по-спокойни, защото постоянно се притесняваха за мен.“
Райън Колдуел в Гигантския пръстен в Белфаст. „Връзката ми с родителите ми е по-добра от всякога,“ казва той. Снимка: Пол Фейт/Гардиън
Той се усмихва иронично. „Баща ми е на 73, а майка ми на 70. Бяхме на почивка в Португалия и бях донесъл вълшебни гъби. Много съм открит с тях и когато майка ми попита: „Какво ще ми направи, ако взема една?“ Казах ѝ: „Ще забави мислите ти, ще ти позволи да бъдеш по-отпусната.“ Тя каза: „Може да взема една. Да попитаме татко ти.“ И тя казва: „Сирил!“ Баща ми влиза и тя казва: „Ще вземем ли по една от тези?““
Колдуел се люлее от забавление. Родителите му винаги са били консервативни и работливи, затова им е дал само „съвсем малка доза. Те просто си лежаха, баща ми гледаше Формула 1, а майка ми ми вдигна палец от леглото горе. Никога не ги бях виждал толкова отпуснати. Връзката ни сега е по-добра от всякога.“
Връзката му с ръгбито също е започнала да се лекува. През декември миналата година той отиде да гледа как Ълстър играе срещу Расинг на Рейвънхил и откри, че „все още съм част от това. И то все още е част от мен. Да. Любовта остава.“
Колдуел може би някога се е чувствал травмиран, но сега казва, звучейки почти безгрижно: „Имам този основен мир, дори когато има предизвикателства в живота. Нямам много материални неща, но никога не съм се чувствал толкова богат, колкото сега. Виждам, че целият опит, през който преминах, напълно ме смири. Трябваше да се случи, за да мога да намеря живота, който имам сега.“
В Обединеното кралство и Ирландия може да се свържете със Самаряните на безплатен телефон 116 123. В САЩ можете да се обадите или да изпратите текст на Националната линия за предотвратяване на самоубийства на 988. Обадете се или чатете с 988lifeline.org, или изпратете текст HOME на 741741, за да се свържете с кризисен консултант. В Австралия можете да се свържете с Lifeline на 13 11 14. За телефонни линии за помощ в други държави посетете befrienders.org.
