Dara Ó Briain încă își face poze când ajung la studioul din vestul Londrei. Un comedian are nevoie de poze comice, așa că Pål, fotograful, îl pune să stea pe podea ținând în sus o rolă de hârtie de culoarea ruginii pe care o folosește ca fundal. Pare că acoperișul se prăbușește peste Ó Briain. Îmi strigă. „Putem adapta interviul ca să se potrivească cu pozele", spune el. „Începând cu: te simți vreodată ca și cum ai fi prins într-o cutie?"
Odată ce ședința foto se termină, își scoate sacoul și mergem pe drum ca să găsim un colț liniștit într-un pub. Urmează un nou sezon din Mock the Week, emisiunea satirică de panou care a rulat timp de 17 ani pe BBC Two până în 2022 și care a fost acum reînviată pe canalul gratuit TLC. O echipă de comedianți formează două echipe și concurează într-un fals show de jocuri, presupus răspunzând la întrebări despre știrile săptămânii trecute, dar în realitate doar încercând să fie amuzanți.
Ó Briain, în vârstă de 54 de ani, a fost gazda emisiunii de la început. În seria originală, invitații obișnuiți includeau pe Hugh Dennis, Frankie Boyle și Ed Byrne, dar deseori erau aduși și comedianți în ascensiune. „A devenit un fel de bal de debutante pentru oamenii care au ajuns în vârf la Edinburgh și sunt gata să apară pe ecran", explică Ó Briain, nu fără mândrie.
Când Mock the Week era la BBC, au existat acuzații că batjocura era îndreptată spre dreapta dintr-o perspectivă de stânga. Ó Briain, care se descrie drept „centru-stânga", spune că asta avea mult de-a face cu ce se întâmpla la Westminster: „În marea majoritate a acelui timp, a existat un guvern conservator – premier conservator după premier conservator – deci evident ne uitam la ei." Dar recunoaște și că probabil exista un sâmbure de adevăr în acele acuzații. „Nu cred că cineva a pledat pentru Brexit pe parcursul întregii emisiuni; nimeni la Mock the Week nu spunea: «Păi, poate suveranitatea sau orice altceva…»"
Emisiunea a inclus și comedianți de dreapta precum Geoff Norcott și Simon Evans, dar dreapta nu este la fel de bine reprezentată în comedia britanică. Ó Briain nu este sigur de ce – poate pentru că „direcția în care dai pumni contează sau oamenii nu se încălzesc la asta", spune el. „Am văzut comedianți făcând glume despre, să zicem, asistentele care cer mereu bani, iar publicul reacționează: «Nu, nu cred asta, nu mergem cu tine acolo.»" Nu-i batjocori pe cei slabi. Dar, în egală măsură, sugerează el, publicului nu-i place dacă mergi prea departe în cealaltă direcție – „prea fericiți și zâmbăreți."
Vezi imaginea în format complet
„Erau în general șapte bărbați în jurul mesei: încercau să se afirme, erau coate" … prezentând Mock the Week. Fotografie: BBC
Cealaltă acuzație îndreptată spre Mock the Week era că era o emisiune vicioasă, răutăcioasă și masculină – o groapă cu urși a unui show în care comedianți macho se împingeau unii pe alții ca să-și spună ironiile. Jo Brand nu i-a plăcut când a apărut.
Din nou, Ó Briain spune că critica era justificată. „Erau în general șapte bărbați în jurul mesei: încercau să se afirme; erau coate." Dar subliniază că programul a început acum mai bine de două decenii, când aceea era cultura unor astfel de emisiuni (vezi și Never Mind the Buzzcocks). Ó Briain spune că nu și-ar fi dorit să fie concurent. „Aș fi găsit-o prea sacadată; îmi place să construiesc un elan pe o prostie. Dar acum a devenit mult mai conversațională."
Deși există o mulțime de subiecte de discutat într-o săptămână obișnuită, unele teme sunt mai potrivite pentru batjocură decât altele. Trump, de exemplu, nu este cadoul pe care l-ai crede. „Mai ales Trump 2, Trump cel mai întunecat. Nu mai există nici măcar greșelile amuzante. Acum e auto-parodie, atât de absolut ridicol încât poate a normalizat ridicolul, într-o anumită măsură. Și, știi, gluma e deja acolo – ce mai adăugăm noi? Ar fi ca și cum ai face glume despre..."
Dar despre Keir Starmer? „Groaznic. N-a făcut nimic și a spus foarte puțin." Se referă la el ca subiect de discuție, nu ca politician – deși nici de modul în care a condus țara nu a fost impresionat. Nu este sigur încă de Andy Burnham – nu au avut ocazia să-i batjocorească una dintre săptămânile – dar i se pare amuzant modul în care a ajuns la putere. „Makerfield alege acum prim-ministrul, așa funcționează?"
Deci ce sau cine este un cadou pentru Mock the Week? Peter Murrell și scandalul cheltuielilor SNP, spune el: „Nu chiar o crimă fără victime, pentru că presupun că oamenii care au donat pentru SNP au fost victimele. Dar detaliile erau atât de perfecte: numărul de console video, solnița de 2.000 de lire [Murrell a cheltuit 2.618,16 lire pe râșnițe de piper și sare Lalique Feuilles], și faptul că Nicola Sturgeon s-a străduit să pară că nu știe că socrii ei aveau brusc o rulotă de 9 metri." Au obținut o mulțime de material din asta în ultimul sezon – mai mult kilometraj decât rulota, care a mers doar de la showroom până pe aleea socrilor.
Acum, eliberat de constrângerile imparțialității serviciului public și ale scrutinului, și cu mai multe femei implicate – inclusiv Sara Pascoe, Maisie Adam, Laura Lexx și Angela Barnes – poate Mock the Week este un loc mai plăcut, chiar dacă are mult mai puțini telespectatori (puțin peste 1 milion inclusiv reluările) decât cei peste 3 milioane pe care îi avea în medie la apogeul BBC.
Ó Briain nu era menit să fie comedian. A studiat matematica și fizica teoretică la University College Dublin la începutul anilor '90. Spune că a fost un adolescent timid și conștient de sine, dar s-a împins să se alăture societății de dezbateri de la UCD. În timpul unei dezbateri, a spus o glumă: „A primit râsete și aplauze, și îmi amintesc acel val de adrenalină și gândul: o, salut!"
Încă simte acel val, deși senzația nu mai este la fel de intensă, și poate fi nevoie de un spectacol de două ore, nu de o singură glumă, ca să ajungă acolo. Dar iubește munca, și îl duce în locuri mișto precum Atena, Barcelona și Stockholm (precum și Chatham, Dorking și Leicester). Ultimele sale două turnee s-au concentrat mai puțin pe glume și mai mult pe povestire – și au fost mai personale.
Născut în Bray, comitatul Wicklow, Ó Briain a fost adoptat într-o „casă stabilă", cum a descris-o el, și a avut o copilărie fericită. Acum câțiva ani, a decis să afle despre părinții săi biologici. „Planul nu era să devină un spectacol; era doar ceva ce trebuia să investighez din cauza emoțiilor umane normale. Am știut mereu că există această poveste care așteaptă să fie descoperită, și imboldul a fost că niciunul dintre noi nu întinerește. Cunosc oameni care și-au găsit părinții și apoi i-au întâlnit într-un azil, și aveau Alzheimer."
Și-a dat seama că povestea nu era doar despre el după ce a văzut filmul Philomena. „Am ieșit din cinema cu o înțelegere bruscă că aceasta nu este deloc povestea mea – sunt doar un bebeluș în ea. Dar există o femeie care a rămas însărcinată și a parcurs acest drum," spune el. „Este povestea ei, și probabil ar trebui măcar să fac contact ca să închid acel cerc pentru ea și să-i spun că totul a ieșit grozav – am găsit o familie minunată și toate astea."
A fost dificil – atât birocratic, cât și emoțional – dar a găsit-o, și s-au întâlnit. A fost ciudat și straniu. A căpătat o grămadă de frați și surori noi. A spus povestea în spectacolul său So … Where Were We?, care a câștigat premiul pentru cel mai bun turneu la Chortle Awards în 2023.
Următorul său spectacol, Re:Creation, pe care l-a turneat prin Europa, spune povestea încercării de a-și găsi tatăl biologic. Fără spoilere (mai sunt câteva date rămase, plus este pe Amazon Prime), dar conține mai puțină tristețe și furie decât setul anterior. „Este un fel de aventură, cu o întorsătură la final."
