Dara Ó Briain får stadig taget sine billeder, da jeg ankommer til studiet i det vestlige London. En komiker har brug for komiske billeder, så fotografen Pål har sat ham på gulvet, hvor han holder en rulle af det rustfarvede papir, han bruger som bagtæppe, op. Det ser ud, som om taget er ved at styrte ned over Ó Briain. Han råber over til mig. "Vi kan tilpasse interviewet, så det matcher billederne," siger han. "Vi starter med: føler du nogensinde, at du er fanget i en kasse?"
Da fotograferingen er færdig, smider han sin jakke, og vi går op ad vejen for at finde et roligt hjørne på en pub. Der er en ny sæson af Mock the Week, det satiriske panelprogram, der kørte i 17 år på BBC Two indtil 2022 og nu er blevet genoplivet på den gratis kanal TLC. Et hold komikere danner to hold og konkurrerer i et falsk gameshow, hvor de angiveligt svarer på spørgsmål om den seneste uges nyheder, men i virkeligheden bare prøver at være sjove.
Ó Briain, 54, har været vært fra starten. I den oprindelige kørsel inkluderede faste gæster Hugh Dennis, Frankie Boyle og Ed Byrne, men opkomlinge komikere blev også ofte hentet ind. "Det blev en slags debutantbal for folk, der har nået toppen i Edinburgh og er klar til at komme på skærmen," forklarer Ó Briain, ikke uden stolthed.
Da Mock the Week var på BBC, var der beskyldninger om, at hånen var rettet mod højre fra et venstreorienteret perspektiv. Ó Briain, der beskriver sig selv som "centrum-venstre," siger, at det havde meget at gøre med, hvad der skete i Westminster: "I det meste af den tid var der en Tory-regering – konservativ premierminister efter konservativ premierminister – så selvfølgelig kiggede vi på dem." Men han indrømmer også, at der sandsynligvis var noget sandt i beskyldningerne. "Jeg tror ikke, nogen argumenterede for Brexit i hele den periode; ingen på Mock the Week sagde: 'Tja, måske suverænitet eller hvad ved jeg …'"
Showet havde faktisk højreorienterede komikere som Geoff Norcott og Simon Evans med, men højrefløjen er ikke lige så godt repræsenteret i britisk komedie. Ó Briain er ikke sikker på hvorfor – måske fordi "den retning, du slår i, betyder noget, eller folk ikke varmer til det," siger han. "Jeg har set komikere lave jokes om for eksempel sygeplejersker, der altid beder om penge, og publikum siger: 'Nej, det tror jeg ikke på, vi er ikke med dig der.'" Hån ikke de svage. Men ligeså, foreslår han, kan publikum ikke lide det, hvis du går for langt den anden vej – "for happy-clappy."
Vis billede i fuld skærm
'Det var generelt syv mænd omkring bordet: de forsøgte at finde sig selv, der var albuer' … vært for Mock the Week. Fotografi: BBC
Den anden beskyldning rettet mod Mock the Week var, at det var ondskabsfuldt, ondt og mandligt – et bjørnegrotte-show, hvor machokomikere skubbede hinanden væk for at få deres stikpiller ind. Jo Brand kunne ikke lide det, da hun medvirkede.
Igen siger Ó Briain, at kritikken var fair. "Det var generelt syv mænd omkring bordet: de forsøgte at finde sig selv; der var albuer." Men han påpeger, at programmet startede for mere end to årtier siden, hvor det var kulturen for shows som dette (se også Never Mind the Buzzcocks). Ó Briain siger, at han ikke selv ville have ønsket at være deltager. "Jeg ville have fundet det for staccato; jeg kan godt lide at bygge et hoved op på et stykke nonsens. Men nu er det blevet meget mere samtalebaseret."
Selvom der er masser at tale om i en gennemsnitlig uge, er nogle emner mere modne til hån end andre. Trump, for eksempel, er ikke den gave, man måske tror. "Især Trump 2, den mørkere Trump. Der er ikke engang de sjove fejl længere. Nu er det selvparodi, så fuldstændig latterligt, at det måske har normaliseret det latterlige til en vis grad. Og du ved, joken er der allerede – hvad tilføjer vi til den? Det ville være som at lave jokes om th..."
Hvad med Keir Starmer? "Forfærdelig. Han gjorde intet og sagde meget lidt." Han mener som emne for diskussion, ikke som politiker – selvom han heller ikke var imponeret over, hvordan han styrede landet. Han er ikke sikker på Andy Burnham endnu – de har ikke haft mulighed for at håne en af hans uger – men han finder måden, han kom til magten på, morsom. "Makerfield får nu lov til at vælge premierministeren, er det sådan det fungerer?"
Så hvad eller hvem er en gave til Mock the Week? Peter Murrell og SNP-udgiftsskandalen, siger han: "Ikke helt en forbrydelse uden ofre, fordi jeg gætter på, at folk, der donerede til SNP, var ofre. Men detaljerne var så perfekte: antallet af spillekonsoller, den £2.000 tunge saltkværn [Murrell brugte £2.618,16 på Lalique Feuilles peber- og saltkværne], og det faktum, at Nicola Sturgeon gik ud af sin vej for at lade, som om hun ikke kendte til, at hendes svigerforældre pludselig havde en 30 fods campingvogn." De fik masser af materiale fra det i sidste sæson – mere kilometertal end campingvognen, som kun kørte fra udstillingslokalet til svigerforældrenes indkørsel.
Nu, befriet fra begrænsningerne ved public service-upartiskhed og granskning, og med flere kvinder involveret – inklusive Sara Pascoe, Maisie Adam, Laura Lexx og Angela Barnes – er Mock the Week måske et rarere sted, selvom det har langt færre seere (lidt over 1 million inklusive genudsendelser) end de 3 millioner plus, det i gennemsnit havde under sin BBC-top.
Ó Briain var ikke ment til at være komiker. Han studerede matematik og teoretisk fysik på University College Dublin i de tidlige 90'ere. Han siger, at han var en genert og selvbevidst teenager, men pressede sig selv til at melde sig ind i debatklubben på UCD. Under en debat fortalte han en joke: "Den fik en latter og en klapsalve, og jeg husker denne adrenalinsus og mig selv tænke: åh hej!"
Han føler stadig det sus, selvom højden ikke er så intens, og det kræver måske et to-timers show snarere end en joke at komme dertil. Men han elsker arbejdet, og det tager ham til fede steder som Athen, Barcelona og Stockholm (såvel som Chatham, Dorking og Leicester). Hans to seneste turneer har fokuseret mindre på jokes og mere på historiefortælling – og har været mere personlige.
Født i Bray, County Wicklow, blev Ó Briain adopteret ind i, hvad han har beskrevet som "et stabilt hjem," og havde en lykkelig barndom. For et par år siden besluttede han at finde ud af noget om sine biologiske forældre. "Planen var ikke, at det skulle blive et show; det var bare noget, jeg havde brug for at undersøge på grund af normale menneskelige følelser. Jeg vidste altid, at der var denne historie, der ventede på at blive afdækket, og skubbet var, at ingen af os bliver yngre. Jeg kender folk, der fandt deres forældre og så mødte dem på et plejehjem, og de havde Alzheimers."
Han indså, at historien ikke kun handlede om ham efter at have set filmen Philomena. "Jeg kom ud af biografen med en pludselig forståelse af, at dette egentlig ikke er min historie overhovedet – jeg er bare en baby i den. Men der er en kvinde, der blev gravid og gik på denne rejse," siger han. "Det er hendes historie, og jeg burde nok i det mindste tage kontakt for at lukke cirklen for hende og lade hende vide, at det gik godt – jeg fandt en dejlig familie og alt det der."
Det var svært – både bureaukratisk og følelsesmæssigt – men han fandt hende, og de mødtes. Det var akavet og mærkeligt. Han fik en bunke nye søskende. Han fortalte historien i sit show So … Where Were We?, som vandt bedste turne ved Chortle Awards i 2023.
Hans næste show, Re:Creation, som han har turneret med rundt i Europa, fortæller historien om at forsøge at opspore sin biologiske far. Ingen spoilere (der er stadig nogle datoer tilbage, plus det er på Amazon Prime), men det indeholder mindre sorg og vrede end det forrige sæt. "Det er lidt en løjerlig omgang, med et twist t..."