当我到达西伦敦的演播室时，达拉·奥布里安还在拍照。喜剧演员需要喜剧照片，所以摄影师帕尔让他坐在地板上，举起一卷他用作背景的锈色纸。看起来像是天花板正塌向奥布里安。他向我喊道：“我们可以让采访配合照片来定制内容，”他说，“从这个问题开始：你有没有觉得自己被困在一个盒子里？”
拍摄结束后，他脱下夹克，我们沿着马路走到一家酒吧，找了个安静的角落。新一季的《每周嘲讽》即将播出，这档话题讽刺小组秀曾在BBC二台播出了17年，直到2022年结束，现在在免费频道TLC上复活。一群喜剧演员组成两队，在一场假游戏秀中竞争，名义上是回答关于过去一周新闻的问题，但实际上只是为了搞笑。
54岁的奥布里安从一开始就主持这档节目。在最初的播出中，常客包括休·丹尼斯、弗兰基·博伊尔和埃德·伯恩，但也经常引入崭露头角的喜剧演员。“它成了一种‘初入社交圈舞会’，让那些在爱丁堡达到顶峰、准备好上电视的人亮相，”奥布里安解释道，语气中不无自豪。
当《每周嘲讽》在BBC播出时，有人指责其嘲讽是从左倾视角针对右翼。奥布里安自称“中间偏左”，他说这在很大程度上与威斯敏斯特发生的事情有关：“在那段时间的绝大部分里，是保守党政府——一个接一个的保守党首相——所以显然我们在盯着他们。”但他也承认这些指责可能有些道理。“我觉得在整个过程中没有人支持脱欧；《每周嘲讽》上没人说：‘嗯，也许主权什么的……’”
节目确实有右倾喜剧演员，如杰夫·诺科特和西蒙·埃文斯，但右翼在英国喜剧中代表性不足。奥布里安不确定原因——也许是因为“你出拳的方向很重要，或者人们不买账，”他说。“我见过喜剧演员开关于护士总是要钱的玩笑，观众反应是：‘不，我不这么想，我们不跟你走。’”不要嘲讽弱者。但同样，他提出，如果你走得太远——太“欢天喜地”——观众也不喜欢。
查看大图
“通常是七个男人围在桌旁：他们在寻找自我，有肘部碰撞”……主持《每周嘲讽》。照片：BBC
针对《每周嘲讽》的另一项指责是它恶毒、刻薄、充满男性气息——一个熊坑式的节目，大男子主义的喜剧演员互相推挤以插进他们的嘲讽。乔·布兰德在出演时就不喜欢这样。
奥布里安再次表示这些批评是合理的。“通常是七个男人围在桌旁：他们在寻找自我；有肘部碰撞。”但他指出，这档节目始于二十多年前，那时这就是这类节目的文化（参见《别在意嗡嗡声》）。奥布里安说他自己不想当参赛者。“我会觉得那太断断续续了；我喜欢在胡说八道上慢慢积累势头。但现在它变得更具对话性了。”
虽然普通一周有大量话题可谈，但有些话题比其他更适合嘲讽。例如，特朗普并不是你可能认为的那种礼物。“尤其是特朗普2.0，更黑暗的特朗普。连有趣的错误都没有了。现在，它是自我戏仿，荒谬至极，以至于在某种程度上可能把荒谬正常化了。而且你知道，笑话已经在那里了——我们还能加什么？那就像开关于……的玩笑。”
那基尔·斯塔默呢？“糟糕透了。他什么都没做，话也说得很少。”他指的是作为讨论话题，而不是作为政治家——尽管他对他的治国方式也不以为然。他还不确定安迪·伯纳姆——他们还没有机会嘲讽他的一周——但他觉得他上台的方式很有趣。“梅克菲尔德现在能选首相了，是这样吗？”
那么什么或谁是《每周嘲讽》的礼物？彼得·穆雷尔和苏格兰民族党开支丑闻，他说：“不算是无受害者的犯罪，因为我想捐款给苏格兰民族党的人就是受害者。但细节太完美了：游戏机的数量，那个2000英镑的盐瓶[穆雷尔花了2618.16英镑买拉利克菲耶胡椒和盐研磨器]，以及尼古拉·斯特金刻意表现得好像她不知道她的姻亲突然有了一辆30英尺长的露营车。”他们在上一季从中得到了大量素材——比那辆露营车的里程还多，那辆车只从展厅开到了姻亲的车道上。
现在，摆脱了公共服务公正性和审查的束缚，并且有更多女性参与——包括萨拉·帕斯科、梅西·亚当、劳拉·莱克斯和安吉拉·巴恩斯——也许《每周嘲讽》变得更友善了，尽管观众人数（包括重播在内略超100万）远低于BBC巅峰时期平均300多万的收视。
奥布里安本来没打算当喜剧演员。90年代初，他在都柏林大学学院学习数学和理论物理。他说自己是个害羞、不自在的青少年，但强迫自己加入了UCD的辩论社。在一次辩论中，他讲了一个笑话：“它引来了笑声和掌声，我记得那股肾上腺素飙升，我心想：哦，你好！”
他仍然有那种感觉，尽管高潮不那么强烈，可能需要一场两小时的演出而不是一个笑话才能达到。但他热爱这份工作，它带他去很酷的地方，如雅典、巴塞罗那和斯德哥尔摩（以及查塔姆、多金和莱斯特）。他最近的两轮巡演较少关注笑话，更多关注讲故事——而且更加个人化。
奥布里安出生在威克洛郡布雷，被收养进一个他描述为“稳定的家庭”，童年幸福。几年前，他决定查明自己的亲生父母。“计划不是让它变成一场演出；这只是因为正常的人类情感而需要调查的事情。我一直知道有这个故事等着被揭开，推动力是我们都不再年轻了。我认识一些人找到了父母，然后在养老院见到他们，而他们已经得了阿尔茨海默症。”
他意识到这个故事不仅仅关于他，是在看了电影《菲洛梅娜》之后。“我走出电影院时突然明白，这根本不是我的故事——我只是其中的一个婴儿。但有一个女人怀孕了，经历了这段旅程，”他说。“这是她的故事，我可能至少应该联系她，为她画上这个圆，让她知道结果很好——我找到了一个可爱的家庭，诸如此类。”
这很困难——无论是程序上还是情感上——但他找到了她，他们见面了。那很尴尬，很奇怪。他多了一群新兄弟姐妹。他在他的演出《那么……我们到哪儿了？》中讲述了这个故事，该演出在2023年乔特尔奖中赢得了最佳巡演。
他的下一场演出《再创造》，他一直在欧洲巡演，讲述了试图找到亲生父亲的故事。没有剧透（还有一些场次，而且它在亚马逊Prime上），但它比上一场包含更少的悲伤和愤怒。“它有点欢闹，带有一个转折……”
