B' e samhradh 1984 a bh' ann, agus cha robh cùisean a' dol gu math dha Paul Simon. Air a' bhliadhna roimhe sin, bha turas mòr Simon and Garfunkel air crìochnachadh ann an argamaidean. Ged a ràinig an singilte aige "Late in the Evening" bho 1980 na deich as àirde anns na SA, cha robh an dà chlàr mu dheireadh aige air reic gu math, agus bha a phòsadh ri Carrie Fisher a' tòiseachadh air tuiteam às a chèile. Am measg sin uile, bha an t-ìomhaigh fhèin de dhualchas, a bha 43 bliadhna a dh'aois, gu dìcheallach ag obair air taigh-tràigh a thogail aig ceann thall Long Island.
Bha mòran de thursan Simon bho Manhattan a-mach gu Montauk air an coimhead le teip bhòtàig de mbaqanga le tòrr bogsa-ciùil—stoidhle ciùil à Afraga a Deas le ruitheaman jazz agus cordan giotàir soilleir—a thug caraid dha. Air na draibhean sin a chaidh sìol Graceland, seud a' chrùin ann an clàr-iomraidh Simon, a chur. "Bha mòran againn, anns an latha agus an aois sin, a' faighinn àm de fèin-mheòrachadh—de bhith comasach air dol gu domhainn taobh a-staigh sinn fhìn—nuair a bha sinn anns a' chàr air na turasan rathaid sin," thuirt Ashley Kahn, aig a bheil an leabhar ùr aige, Days of Miracle and Wonder, a' leantainn dèanamh Graceland. "Mura b' e an rèidio a bh' ann, b' e cassettes a bh' ann."
Dà fhichead bliadhna air adhart, tha Graceland fhathast mar an clàr as luaithe agus as aoibhniche a rinn Simon a-riamh. Tha e air a thogail timcheall air tabhartasan bho luchd-ciùil à Afraga a Deas aig an robh "township jive" a' cur an cuimhne Simon na clàran rock is doowop tràth a chuala e mar phàiste ann an Queens. Tha a h-uile seòrsa de sheach-rathad ciùil ann—thug turas gu Louisiana brosnachadh do Simon clàradh leis a' bhuidheann zydeco Rockin' Dopsie and the Zydeco Twisters, fhad 's a tha an t-òran "All Around the World or the Myth of Fingerprints" a' nochdadh measgachadh Los Lobos de norteño agus rock. Tha Simon air a chuid as fheàrr nuair a tha e ag obair leis na ruitheaman athshondach à Johannesburg.
Air a bhrosnachadh leis a' bhòtàig, ghlèidh Simon seiseanan jam ann an Johannesburg le diofar chòmhlain—General MD Shirinda and the Gaza Sisters, Tao Ea Matsekha, na Boyoyo Boys—far an do leasaich e fuinn agus sgrìobh e sìos facail fhad 's a bha an t-innleadair Roy Halee a' clàradh ruitheaman nan còmhlan. Chaidh cuid de na h-òrain a thàinig gu crìoch air Graceland a thogail air mullach nan slighean crìochnaichte a bh' aig na còmhlain sin mu thràth, mar "Gumboots," milseag pop inntinneach a chuala Simon an toiseach mar phìos ionnsramaideach air an teip sin. Dha Simon, aig an robh am pròiseas aige mar as trice a' tòiseachadh le giotàr acùstach, b' e seo gluasad mòr anns an dòigh anns an do dhèilig e ris a' cheàird aige. "Tha e a' lorg dòigh air togail bhon ruitheam suas; bha sin, dha-san, gu tur ùr," thuirt Kahn, a choimeas dòigh ùr Simon ri hip-hop: "Tòisich leis a' bhuille agus maids na facail ris a' bhuille."
Anns na seiseanan sin sa Ghearran 1985, fhuair Simon àrdachadh de bhrosnachadh, ach bha fìrinnean cruaidh apartheid Afraga a Deas a' crochadh taobh a-muigh dorsan an stiùidio. Às deidh dorchadas, cha robh cead aig na luchd-ciùil Dubha a bhith air sràidean Johannesburg, agus cha robh cead aca còmhdhail phoblach a chleachdadh. Mar thoradh air sin, ruigeadh latha clàraidh "àm mì-chofhurtail nuair nach b' urrainn dha na cluicheadairean fòcas a chumail gus an robh fios aca gum biodh càr ann airson an toirt dhachaigh," thuirt Simon ri Rolling Stone ann an 1986. Mar chomharra air a' chùl-taic a bhiodh aig Graceland ri thighinn, thuirt manaidsear nan Soul Brothers ri Simon gun robh e a' creidsinn gun robh clàradh ann an Afraga a Deas a' briseadh boicot 1980 nan Dùthchannan Aonaichte, a chaidh aontachadh gus casg a chur air riaghaltas Afraga a Deas bho bhith a' cleachdadh chultar mar propaganda airson apartheid.
Tha Kahn a' creidsinn gun robh còraichean obrach an luchd-ciùil ann an inntinn Simon. "Bha e airson gun gabhadh iad pàirt, bha e airson gun deidheadh creideas a thoirt dhaibh, agus bha e airson gun deidheadh pàigheadh dhaibh," thuirt Kahn, a' cur an cèill gu làidir gun do phàigh Simon trì uiread de reata làitheil luchd-ciùil aonaidhean Aimeireaga do luchd-ciùil Afraga a Deas. "An do rinn e gu foirfe e? Chan do rinn. Ach cha robh foirmle shuidhichte ann airson mar a dhèiligeadh ri seo." Tha Simon fhathast air a bhith an aghaidh cùl-taic thar nam bliadhnaichean mu Graceland. Bha creideasan sgrìobhaidh òrain aig Paul Simon air a' chlàr cuideachd a' gabhail a-steach grunn luchd-ciùil a chluich air, leithid Los Lobos, Rockin' Dopsie and the Zydeco Twisters, agus eadhon an giotàr Ray Phiri, a chuidich le cumadh an òrain tiotal. Mar fhreagairt do chasaidean mu appropriation chultarail, tha luchd-taic Graceland air argamaid a dhèanamh gun do chuidich obair Simon ann an Afraga a Deas le bhith a' toirt chòmhlain mar Ladysmith Black Mambazo—a tha gu follaiseach air "Diamonds on the Soles of Her Shoes," òran bruadarach—gu luchd-èisteachd nas fharsainge.
Mus do thòisich na ciad sheiseanan clàraidh aig Ovation Studios ann an Johannesburg, bhruidhinn Simon ris an uirsgeul calypso Harry Belafonte, a mhol dha fios a chur gu Mòr-thionól Nàiseanta Afraga. A' creidsinn gun robh cumhachd ealain nas àirde na cuingeadan poilitigeach, roghnaich Simon gun a chomhairle Belafonte a leantainn. Mìosan às deidh Graceland a bhith air fhoillseachadh, chàin comataidh shònraichte nan DA an aghaidh apartheid Simon agus bha iad an dùil a chur ris an liosta de luchd-ealain a bhris am boicot. "Bha iad a' coimhead airson teachdaireachd cho-òrdanaichte agus putadh co-òrdanaichte, agus sin as coireach gun robh am boicot na chùis cho mòr," thuirt Kahn. Thionndaidh na DA an co-dhùnadh aca às deidh dha Simon sgrìobhadh chun na comataidh, a' mìneachadh gun robh e air tuigsinn gun robh an casg a' buntainn ri cluich a-mhàin, chan e clàradh, agus nach robh planaichean aige cluich ann an Afraga a Deas.
Tha teannachadh fad-beatha eadar taobhan inntleachdail agus còmhraidh Simon a' ruith tro Graceland. Sheachain e sgrìobhadh òran gearain follaiseach an aghaidh apartheid, ach tha an iomagain bho àm ann an Afraga a Deas a' drùidheadh a-steach do shlighean mar "Homeless" agus "The Boy in the Bubble," a dh'fhosglas le ìomhaigh de "shaighdearan ri taobh an rathaid" fhad 's a tha am measgachadh de bhogsa-ciùil stoidhle famo agus bas a' nochdadh rudeigin bagarrach air thoiseach. Ach, is e strì phearsanta Simon—a phòsadh air fàiligeadh, na h-eagal mu bhith seachad air a phrìomh àm, agus na h-iomagain mu aois an fhiosrachaidh—a bhios e a' sgrùdadh as doimhne air Graceland, gu tric tro ìomhaighean beòthail, os-nàdarrach (mar "lasers in the jungle") no caractaran nas motha na beatha (mar "Fat Charlie the Archangel").
"Tha aon ìomhaigh a thig gu inntinn an-còmhnaidh: Paul ann an seòmar le ball rubair—ga bhreabadh, ga bhreabadh, ga bhreabadh—gus stàit coltach ri Zen a ruighinn far am bi facail a' tòiseachadh a' sruthadh," thuirt Kahn. "Tha e mu thràth a' smaoineachadh mu sgrìobhadh òrain. Tha na facail ann. Feumaidh e dìreach a h-uile fuaim eile na inntinn a shàmhlachadh."
Tha fo-shruth seasmhach de mhiann ann an Graceland, uaireannan air a chur an cèill ann an loidhnichean sìmplidh mar "You don't feel you could love me but I feel you could," a' lìbhrigeadh buillean tòcail ris nach robh dùil. Air na slighean as fheàrr air a' chlàr, tha sruth faireachdainn impreiseanach ann am facail Simon. Tha seo nas follaisiche anns an òran tiotal, far an robh am facal "Graceland" dìreach mar àite-glèidhidh an toiseach. Mean air mhean thàinig e gu bhith na cheann-uidhe samhlachail dha Simon fhad 's a bha e a' feuchainn ri a chridhe briste a shlànachadh às deidh don phòsadh aige ri Fisher crìochnachadh. "Ma nì mi cus a dh'ionnsaigh a' chinn, tha cunnart ann gum bi mi doilleir no mòr-chuiseach," thuirt Simon ann an 1986. "Ma nì mi cus a dh'ionnsaigh a' chridhe, tha cunnart ann gum bi mi faireachdainneach. Tha eagal orm ro gach cuid. Bidh mi a' dannsa anns an raon liath. Sin an toileachas. Nuair a tha e ceart, bidh mi ga fhaireachdainn."
Chaidh mòran ath-sgrùdaidhean agus cur-ris a dhèanamh air ais anns na Stàitean Aonaichte, a' gabhail a-steach inneach giotàr-synthesizer bho Adrian Belew agus drumaichean le ath-fhuaim trom bho Steve Gadd air "All Around the World." Airson seata eile de sheiseanan, a' gabhail a-steach am fear far an do chlàr iad a-rithist "You Can Call Me Al," chuir Simon Phiri, Bakithi Kumalo—aig a bheil bas gun fhret, gun stad, a tha a-nis ceangailte gu dlùth ri clàr Graceland—agus an drumair Isaac Mtshali gu New York, far an do roinn Simon an adhartas aige leotha cuideachd. Dh'obraich e le David Byrne, Cyndi Lauper, agus Philip Glass. Chluicheadh e teip de shlighe ionnsramaideach, chromadh e faisg air an cluasan, agus sheinneadh e na fuinn no na facail a sgrìobh e. Tha Kahn ag ràdh, "Tha fìor neart ann gun robh Paul fosgailte don phròiseas a roinn le uimhir de dhaoine, agus deònach aideachadh, 'Dh'fhaodadh mi a bhith ceàrr,' no 'Dh'fhaodainn a dhèanamh nas fheàrr.'"
Tha buaidh Graceland mar chlàr a tha a' measgachadh gnèithean agus a' dol thairis air cultaran air ruighinn fada is farsaing, a' brosnachadh luchd-ealain mar Vampire Weekend agus Lorde, agus eadhon parody bhìorasach de stoidhle Simon. Ach tha càineadh air a bhith a' leantainn a' chlàir cha mhòr bhon toiseach: dà dheichead mus do rinn e riochdachadh airson Beyoncé agus Eminem, thug Mark Batson òg dùbhlan do Simon aig seisean Q&A aig Oilthigh Howard, a' faighneachd ciamar a dh'fhaodadh e fhìreanachadh "a' gabhail thairis a' chiùil seo," agus a' comharrachadh mar a tha ealain Dubh air a "ghoid" le luchd-ealain geal a-rithist is a-rithist. 'S e creideas do fhuinn thogalach agus ruitheaman aoibhneach Graceland nach deach a dhiùltadh mar rud àrsaidh tàireil, agus gu bheil na deasbadan sin fhathast cudromach. Tha Kahn ag ràdh, "Chan eil na ceistean sin uile mu appropriation, gràin-cinnidh siostamach, agus an fheadhainn le còir an aghaidh an fheadhainn gun chòir—chan eil iad a' dol air falbh gu bràth. Is e na rinn Graceland dòigh a thoirt dhuinn bruidhinn mu dheidhinn."
Tha e duilich a chreidsinn a-nis nach robh Graceland na bhuail sa bhad nuair a ràinig e bùthan aig deireadh an Lùnastail 1986. Lorg e an luchd-èisteachd aige mar thoradh air lèirmheasan soilleir, cuirmean air Saturday Night Live, agus mu dheireadh buannachadh Grammy. (Thòisich e aig àireamh 94 air Billboard 200 san t-Sultain 1986, an uairsin dhìrich e gu àireamh 3 air an ath Ghiblean, dìreach còrr is mìos às deidh na Grammys.) Thàinig am pìos mu dheireadh bho phrògramadairean rèidio pop, a bha troimh-chèile mu ghluasadan stoidhle a' chlàir. As t-earrach às deidh a fhoillseachadh, ghabh stèiseanan rèidio ris a' phrìomh singilte, "You Can Call Me Al," leis an t-seòrsa sgrùdaidh airson saorsa anns na "h-ainglean anns na h-ailtireachd." B' e cùis chlasaigeach de "nas fheàrr fadalach na riamh" a bh' ann: "B' e aon-adharcach damanta a bh' ann," tha Kahn ag ràdh. "Ann an zù a' chiùil, cha robh fios aca dè an cèidse anns an cuireadh iad e."
Tha Days of Miracle and Wonder: Paul Simon and the Trials and Triumphs of Graceland le Ashley Kahn a-muigh a-nis.
Ceistean Bitheanta
Seo liosta de cheistean bitheanta mu bhuaidh bhristeach agus chonnspaideach clàr Paul Simon, Graceland, ris an canar gu tric "aon-adharcach damanta" ann an gnìomhachas a' chiùil airson a shoirbheachas eu-coltach agus a dhìleab chonnspaideach.
Ceistean Tòiseachaidh
1. Dè dìreach a th' anns an t-sanas "aon-adharcach damanta" mu Graceland?
Tha e a' toirt iomradh air a' bheachd gun robh an clàr na thachartas aon-uaire, eu-coltach. 'S e rud miotasach agus tearc a th' ann an aon-adharcach. Ann an ceòl, thathar a' faicinn Graceland mar aon-adharcach oir b' e soirbheachas mòr malairteach agus èiginneach a bh' ann a bhris a h-uile riaghailt—b' e clàr measgachadh ciùil an t-saoghail a bh' ann a sheachain crìochan gnè, a nochd luchd-ciùil Dubha neo-aithnichte à Afraga a Deas, agus a chaidh a chlàradh an aghaidh comhairle phoilitigeach. Cha do smaoinich duine gum b' urrainn dha obrachadh, ach rinn e gu h-iongantach.
2. Carson a bha Graceland cho connspaideach?
B' e am prìomh chonnspaid am boicot chultarail de Afraga a Deas. Anns na 1980n, chuir an saoghal smachd-bhannan air Afraga a Deas gus sabaid an aghaidh apartheid. Leig Paul Simon seachad am boicot seo le bhith a' clàradh ann an Johannesburg agus a' co-obrachadh le luchd-ciùil Dubha à Afraga a Deas. Chàin luchd-càineadh e airson am boicot a bhriseadh agus airson ìmpireachd chultarail—ceòl Afraganach a ghabhail agus prothaid a dhèanamh às fhad 's a bha na luchd-ealain fhathast fo fhòirneart.
3. Dè tha "bristeach" a' ciallachadh anns a' cho-theacsa seo?
Tha e a' ciallachadh gun do dh'atharraich an clàr cruth-tìre a' chiùil gu tur. Thug e a-steach fuaimean mbaqanga, bogsa-ciùil agus loidhnichean bas, do luchd-èisteachd mòr an Iar. Dhearbh e gum b' urrainn do cheòl bho thaobh a-muigh na SA agus an RA a bhith na bhuail chruinneil, a' fuasgladh na slighe airson measgachadh pop cruinneil nas fhaide air adhart.
4. Cò an Ladysmith Black Mambazo air a bheil mi a' cluinntinn?
'S e còisir fhireann à Afraga a Deas a th' annta, air a stiùireadh le Joseph Shabalala. Is e na h-armoinichean gutha aca am fuaim as ainmeile air Graceland. Nochd Simon gu mòr orra air a' chlàr, agus thionndaidh an co-obrachadh iad gu bhith nan rionnagan eadar-nàiseanta, a' buannachadh Grammy airson a' chlàir aca fhèin goirid às deidh sin.
5. Dè an t-òran as ainmeile air a' chlàr?
Is e an t-òran tiotal, "Graceland," an tè as ìomhaigheach. 'S e òran ruitheamach, dràibheach a th' ann mu thuras rathaid gu taigh-tasgaidh Elvis Presley. Am measg bhuailtean eile tha "You Can Call Me Al" agus "Diamonds on the Soles of Her Shoes."
Ceistean Adhartach