当安德烈·里恰尔迪年满五十岁时,挚友李提出了一个不同寻常的建议:何不结伴去做结肠镜检查?在美国,男性到达这个年龄便符合筛查资格。李想象着两人并排坐在马桶上,在清肠药物的作用下畅快排气,随后躺在相邻的病床上闲聊,任由微型摄像头探索体内世界。安德烈向来热衷参与各种荒诞计划,但这次他的反应让李大吃一惊——他拒绝了。
“我当时百分百震惊,”李如今回忆道,“甚至有点嫉妒,以为他肯定约了别人!”然而安德烈并未另作安排,只是觉得这个提议太过疯狂,破天荒地决定保持理智。这后来被证明是他一生中最愚蠢的决定。十八个月后,因便血忧心忡忡的安德烈终于接受了结肠镜检查,结果确诊为四期癌症。
“我和安德烈大概五年没联系了,”纪录片《安德烈是个傻瓜》的导演托尼·本纳说道。这部新作既感人至深又荒诞有趣。“突然收到他和李的邮件:‘我们有个绝妙的电影创意,能否在Zoom上聊聊?’”本纳兴奋不已。他曾与这位来自旧金山的特立独行广告创意人合作过多个项目。“我们曾与奥兹·奥斯本拍摄广告,会见埃米纳姆,或是和滚石乐队的吉他技师厮混。最后总能神奇地扯回多芬香皂之类的产品。”
次日视频通话时,安德烈告诉他:“我得了癌症,可能只剩三年寿命。想为此拍部电影吗?”
“信息量太大了,”本纳坦言。他并不想拍煽情的抗癌电影,但始终渴望为安德烈创作一部纪录片。“他是我见过最疯癫的人,满肚子离奇故事,我想探究其中的真相。”
于是本纳逐渐了解到:安德烈确实曾在拍卖会上买下金·卡戴珊的旧皮裤,试图克隆她的DNA;他确实因在祖父母浴室进行自慰实验失败,不得不从阴茎中拔出木刺;他确实在女儿术后恢复期间,为她朗读讲述曼森谋杀案的《混乱与疯狂》。
还有那段婚姻轶事。1990年代——被朋友们称为安德烈的“浴袍时代”,因为他整年都穿着浴袍——某次饮酒时,他无意听到女服务员请求朋友假结婚以获取绿卡。遭拒后,安德烈挺身而出:“我来!”
当时安德烈已有女友(“她对此很不高兴”),而酒保珍妮丝也有交往对象,因此这场婚姻约定保持纯粹柏拉图关系。然而这对假夫妻竟登上了美国婚恋游戏节目《新婚夫妇》,通过竞赛展示对新婚伴侣的了解程度。安德烈想出妙计:回答多选题时,两人各自选择首字母在字母表顺序最靠后的选项。
“不清楚这有多合法,”珍妮丝如今笑道。或许不太合法——但策略奏效了。他们赢得了加勒比海之旅,并在旅途中颇为尴尬地坠入爱河。
尽管顶着狂野发型、充满奇思妙想的安德烈是影片核心,珍妮丝却是沉静的英雄——始终祈祷检查结果好转,维持家庭运转,悉心照料安德烈。随着病情恶化,本纳的镜头为这段荒诞旅程注入了情感深度(其中不乏疯狂插曲):安德烈曾考虑印制个人基因组副本以便克隆重生;拜访“死亡呐喊”导师练习临终之声;甚至策划电视节目《谁想杀我?》,让参赛者竞争以创意方式终结他生命的机会(喂狮子?被嗜人肉厨师烹煮?)。
“他对这个创意极其认真,我们真的去好莱坞推销,”本纳说,“被拒绝后,他跑到好莱坞大道询问路人是否会看这节目,想拿着调查结果再去交涉:‘看,这么多人都想看!’”不过,他真会允许别人把自己煮成汤吗?本纳大笑:“永远猜不透。有时确实令人发怵——因为你不知道他会不会真的去做头部移植手术。”
本纳的工作之一就是跟随安德烈疯狂起舞。“他想去氡矿吸入放射性空气,我们就去;想做水晶疗愈,我们就做;想服用九克迷幻蘑菇,我们也奉陪。”
影片充满狂欢式幽默。本纳用定格动画重现某些场景:化疗脱落的发簇被赋予生命;因安德烈极度注重隐私的父亲拒绝出镜,他们雇用了替身——竟是传奇大麻烟民汤米·冲。
节奏虽狂热却自有深意。“我们终将面临死亡,”本纳说,“但可以选择不同面对方式。不必恐惧,不必愤怒,可以带着幽默、友情与艺术去面对。我想这个信息引起了共鸣。”
影片开头安德烈宣称:“人生只够精通一两件事——我选了广告。我到底有什么毛病?真是浪费生命!”但他最终在工作中找到意义,发起鼓励男性检查结肠的宣传活动(创意围绕形似括约肌的日常物品展开)。
安德烈被迫直面过往伤痛。他对两个女儿的爱毋庸置疑,却鲜少流露温情,从不拥抱她们。“他拒绝谈论痛苦与恐惧,”一个女儿说,“这让我妈妈很煎熬。”
但与心理治疗师彼得的对话将影片提升到新高度。彼得欣赏安德烈的笑话,也洞察这常是回避情感的防御机制。“你不只是那个玩世不恭的幽默者,”他告诉安德烈。
“没有彼得,影片可能失去方向,”本纳说,“他帮助安德烈哀悼自身处境,也让家人得以宣泄悲伤。安德烈学会展现脆弱与谦卑,从而真正珍视过往人生与周遭的爱。”
“他如此坦诚令我惊讶,”珍妮丝说,“这部电影成为他反思人生道路与价值的绝佳途径。”
安德烈以惊人毅力承受化疗。“我用三十年来最严重的宿醉做准备,”他在纪录片中说。但治疗最终失效:腹部肿胀,头发以更狂野的姿态重生,睫毛变得修长,宛如盘坐山巅的狂野先知。变化不止于外表——精神层面的蜕变更为深刻,为影片赋予震撼高潮与圆满收束。
“他还有太多未竟之事,”2023年12月失去灵魂伴侣的珍妮丝说,“那么多故事,那么多创意。他本会成为出色的暴躁老头。”
当珍妮丝得知影片荣获去年圣丹斯电影节观众奖时,她停下车痛哭。没人预料影片能在此放映——本纳甚至未回复邀请函。“全场起立鼓掌时,我感到超现实般的漂浮,”他说,“人们告诉我,他们希望在确诊时就看到这部影片,那样就不会如此恐惧、愤怒与孤独。”
还有许多人因影片接受了结肠镜检查。“至少三十多人说这部电影救了他们的命——因为及时检查发现了早期病变。”
临终前不久,李问安德烈如何总结这三年。“安德烈说:‘我生命中最美好的岁月。’”当时在房间做三明治的珍妮丝喊道:“我也是!”李意识到自己也深有同感。
尽管结局令人心碎,他们仍与这位疯狂挚友共度了三年珍贵时光,创造了无数回忆。“这段经历以强烈的情感纽带将我们凝聚,”李说,“我真心认为这始终是安德烈宏大计划的一部分。”《安德烈是个傻瓜》将于2月6日起在英国影院上映。
**常见问题解答**
当然,以下是关于这部电影的常见问题列表。它时而令人心悸,这部关于一个人疯狂临终岁月的影片既有趣又令人心碎,采用自然对话式写作风格。
**基础问题**
**问:这部电影讲什么?**
答:影片跟随主人公在生命终章展开独特而冒险的旅程,融合幽默、恐惧与深刻情感,呈现他面对死亡时的种种时刻。
**问:这是真实故事改编吗?**
答:虽然影片充满真实感与个人色彩,但属于虚构叙事。其灵感来源于现实中人们面对疾病、遗产与告别的普遍经历。
**问:片名为何如此具体冗长?**
答:片名《它时而令人心悸》很可能直接引用主角原话,捕捉了影片以诚实含蓄的基调面对未知时,恐惧与勇气并存的特质。
**问:这是喜剧还是剧情片?**
答:二者融合的“剧情喜剧”。影片在沉重处境中发掘真挚幽默与轻松,使情感时刻更具冲击力。请准备好又哭又笑。
**问:谁会喜欢这部电影?**
答:任何欣赏关于生命、死亡与人际纽带的角色驱动故事的人。如果你喜欢《遗愿清单》或《最后的假期》这类影片,但希望更粗粝亲密的质感,可能会中意本片。
**深度问题**
**问:影片核心主题是什么?**
答:核心主题是即使时日无多,也要真实而充分地生活。它探讨面对死亡如何讽刺性地教会我们关于生命、友谊与宽恕的真谛。
**问:影片如何平衡幽默与心碎而不显基调失衡?**
答:幽默自然源自角色及其在极端处境下的真实缺陷反应。喜剧并未削弱悲伤,反而使角色更 relatable,让动人时刻显得真实可信。
**问:“疯狂临终岁月”具体指什么?**
答:并非指放纵狂欢。此处的“疯狂”意指打破常规、直面未解心结、追寻长久梦想。