Daniela Cesin aveva 14 anni quando ha iniziato a pensare al suo aspetto. "Ero un po' paffutella, così ho iniziato ad allenarmi a casa e a perdere peso. Potevo vedere la differenza nel mio corpo—gli addominali, i muscoli delle braccia—e ha iniziato a piacermi," dice. A 31 anni, aveva il corpo snello e tonico che aveva sperato, ma mancava ancora qualcosa. "Volevo quella forma a clessidra da chitarra."
Ad agosto, Cesin ha viaggiato da Miami, dove ha vissuto per gli ultimi 15 anni, verso il suo paese natale, il Venezuela, per una liposuzione e un trasferimento di grasso ai fianchi. Ha incontrato il suo chirurgo estetico per la prima volta il giorno prima della procedura, e lui si è reso conto che non aveva abbastanza grasso per farlo. Invece, le ha offerto di eseguire la RibXcar: un intervento di rimodellamento delle costole che avrebbe comportato la frattura di tre delle sue costole inferiori su ciascun lato e il loro fissaggio in un corsetto per tre mesi per posizionare le costole in una nuova posizione e darle una vita da vespa.
"Ho pensato: 'No, no, no, non voglio fare nulla con le costole,'" dice. L'idea di rompere le ossa intorno ai suoi organi vitali sembrava molto più invasiva dell'aumento del seno che aveva fatto 10 anni fa, o della rinoplastica (chirurgia del naso) e della blefaroplastica (chirurgia delle palpebre) che aveva fatto due anni fa. Non aveva mai nemmeno sentito parlare della procedura. Ma dopo la consultazione, ha deciso di fidarsi del suo chirurgo. Cesin aveva già pagato i voli e preso tre settimane di ferie dal suo lavoro di direttrice vendite. Il giorno dopo è stata messa sotto anestesia, e il suo chirurgo ha usato un'ecografia per localizzare le costole, ha fatto sei piccole incisioni sulla schiena e ha inserito uno strumento vibrante per creare fratture a legno verde—rotture ossee incomplete—su ciascuna costola. Quando si è svegliata, indossava un corsetto nero con piccoli pomelli su ciascun lato che poteva stringere alle misure preferite.
Il recupero è stato scomodo. All'inizio era difficile stare in piedi o sdraiarsi senza aiuto, e le incisioni erano doloranti. La prima settimana, Cesin ha dormito a malapena. "Il tuo corpo non si abitua a nessuna posizione, quindi mi svegliavo ogni ora." Ma la parte peggiore è stata mangiare mentre indossava il corsetto, che deve rimanere su 23 ore al giorno; questo causa reflusso acido. Nonostante il disagio, quando parliamo sei settimane dopo il suo intervento, è soddisfatta degli otto centimetri che ha tolto dalla sua vita.
Cesin è una di un numero piccolo ma crescente di donne che scelgono di fratturarsi le costole per una forma a clessidra. Per ottenere questo look, le donne in precedenza si sottoponevano a tecniche più rischiose di rimozione delle costole, che riducono la barriera ossea protettiva per il fegato e la milza. Kazbek Kudzaev, un chirurgo plastico in Russia, si è reso conto nel 2017 che poteva ottenere risultati estetici simili spostando le costole con un trapano fino a quando un lato si fratturava, poi fasciando il corpo in un corsetto mentre guarivano. Dalla sua scoperta, chirurghi in paesi tra cui Colombia, Corea e Francia hanno perfezionato la tecnica. Oggi, richiede circa un'ora ed è eseguita in anestesia generale come trattamento di day surgery.
È promossa come una procedura non invasiva, ma molte delle donne che ho intervistato hanno descritto la sensazione di essere state "investite da un autobus" dopo l'intervento. E ci sono rischi seri. Questi includono complicazioni chirurgiche standard, come reazioni allergiche all'anestesia, coaguli di sangue, infezioni delle ferite e sieromi (sacche di liquido che si accumulano sotto la pelle). Ma ci sono anche pericoli più specifici, tra cui un polmone collassato, noto come pneumotorace, e un emotorace, dove il sangue si raccoglie nello spazio tra la parete toracica e i polmoni. Entrambi sono potenzialmente fatali.
Sandip Hindocha, un chirurgo plastico consulente presso la Private Clinic su Harley Street a Londra, è scettico riguardo alla procedura. "Se un paziente venisse nella mia clinica e dicesse che è questo che voglio fare, farei la domanda: 'Perché vuoi farlo? E perché vuoi fare un cambiamento così permanente al tuo corpo?'"
Visualizza l'immagine a schermo interoKim Kardashian al Met Gala 2022. Fotografia: Evan Agostini/Invision/AP
Cita un articolo pubblicato su Plastic and Reconstructive Surgery, che ha scoperto che tra il 2018 e il 2024, su 2.351 pazienti che hanno avuto un rimodellamento delle costole, il tasso complessivo di complicazioni era del 3,7%. "Non è un numero piccolo," dice. "Se facessimo un aumento del seno, non ti aspetteresti un tasso di complicazioni del genere."
La British Association of Aesthetic Plastic Surgeons (BAAPS) non approva la procedura. L'ex presidente Nora Nugent sottolinea che è relativamente nuova, "con dati limitati disponibili sui risultati a lungo termine, e richiede abilità avanzate di contorno del corpo così come la capacità di trattare eventuali complicazioni potenziali. Potrebbe essere qualcosa che i chirurghi plastici del Regno Unito/BAAPS porteranno nelle loro pratiche a tempo debito, ma non è disponibile al momento."
La procedura non è tipicamente offerta a donne cisgender over 40, perché hanno maggiori probabilità di avere l'osteoporosi, che può causare la rottura completa delle ossa piuttosto che la frattura. Un'altra complicazione è che l'aumento di peso può cambiare di nuovo la forma del corpo, quindi la gravidanza può influenzare i risultati. La procedura "deve essere fatta con un chirurgo che ha molta esperienza in essa," dice Hindocha. "Forse un chirurgo che fa anche ricostruzione della parete toracica."
Nel Regno Unito, ai chirurghi plastici è consigliato di dare ai pazienti un periodo di riflessione di almeno due settimane per valutare i rischi e le potenziali conseguenze di qualsiasi procedura. Ma Hindocha teme che i pazienti a volte scelgano il rimodellamento delle costole con meno tempo per la riflessione, nonostante la permanenza del cambiamento. "Se metti un impianto e poi non lo vuoi più, puoi, nel peggiore dei casi, rimuoverlo," dice Hindocha. Ma le costole sono "una parte strutturale e rigida di te che non puoi invertire."
Nel corso della storia, le vite si sono allargate e ristrette. Tra il XVI e il XIX secolo, l'uso del corsetto e l'allacciatura stretta divennero un simbolo di bellezza per la "classe agiata" (gli indumenti restrittivi rendevano impossibile il lavoro fisico). La forma a clessidra ingegnerizzata passò di moda negli anni '20, ma tornò con Marilyn Monroe, prima che le figure snelle e androgine guadagnassero popolarità dagli anni '60 agli anni '90. Negli anni 2010, le curve estreme delle Kardashian divennero la silhouette definente.
Negli ultimi anni, figure più minute e da folletto sono diventate popolari su TikTok e Instagram, ma una vita altamente definita è anche considerata desiderabile. Questo grazie, tra le altre cose, all'industria miliardaria della shapewear; all'accesso globale a Instagram e ai filtri; e ai video di allenamento online facilmente riproducibili che si concentrano sulla creazione di una silhouette snella a clessidra attraverso un allenamento mirato. Ma ora ci sono anche annunci sui social media per opzioni chirurgiche permanenti.
A luglio, 10 influencer australiani, che si sono fatti un nome a livello globale in spettacoli tra cui Married at First Sight e Below Deck, hanno suscitato titoli con un viaggio a Bali. Erano lì per una collaborazione di marca con uno studio di ricontornatura delle costole chiamato Snatched Waist. La clinica che hanno visitato sembrava più una spa che uno studio di un chirurgo, e dopo l'intervento, gli influencer si sono presto rilassati a bordo piscina, mostrando le loro vite strette su Instagram.
Visualizza l'immagine a schermo interoUn ritorno… Marilyn Monroe circa 1958. Fotografia: Keystone Features/Getty Images
Non tutti prendono il sole in bikini dopo la procedura. Quando Sophia si è svegliata dalla sua procedura di rimodellamento delle costole a novembre 2025, si aspettava di essere trasferita nella sua camera d'albergo a Beverly Hills, un po' dolorante ma pronta per il recupero. Invece, era circondata da tecnici medici d'emergenza, che la stavano mettendo su una barella per portarla in ospedale in ambulanza. La cosa successiva che ricorda è di essere sdraiata in un letto d'ospedale, collegata a un elettrocardiogramma e a una flebo endovenosa. Una TAC ha mostrato che Sophia aveva subito uno pneumotorace: il 25% di un polmone era collassato. Le è stato dato ossigeno e monitorata per sei ore prima di essere dimessa. Sebbene avesse firmato tutti i moduli di consenso per la procedura, "è stato completamente scioccante per me," dice. Per almeno un mese, Sophia ha avuto un dolore profondo nel polmone e una certa mancanza di respiro. Ha dovuto tornare in ospedale dopo un accumulo di liquido, ma alla fine ha iniziato a sentirsi meglio. Il dolore dell'intervento stesso è diminuito dopo circa tre settimane: tossire e starnutire non erano più agonizzanti. Ed è stata in grado di tornare al suo lavoro d'ufficio e fare escursioni con il suo corsetto nei fine settimana. Sophia è transgender e ha scelto la procedura per femminilizzare il suo corpo restringendo il suo torso, che sentiva essere troppo largo. Ha iniziato le consultazioni per la procedura ad agosto dell'anno scorso, con il chirurgo che pianificava di fratturare le costole 10, 11 e 12. Ma al momento del suo intervento a novembre, il chirurgo si sentiva fiducioso di poter ottenere risultati migliori andando ancora più su nella gabbia toracica, operando in definitiva su cinque costole su ciascun lato. Sophia sapeva che questo avrebbe aumentato il suo rischio di pneumotorace ma era disposta a correre il rischio. "Non ho iniziato la transizione fino a 47 anni e sento come se stessi recuperando, perché sono così vecchia, e il testosterone imperversava per tutti quei decenni," dice. "Ecco perché le procedure di affermazione di genere sono davvero importanti per me." I risultati finali non erano quelli che aveva sperato, però. "È stato un po' deludente." Visualizza l'immagine a schermo intero 'Abbiamo sempre fatto cose molto impegnative per la bellezza.' Fotografia: Horst P Horst/Conde Nast/Getty Images A settembre di quest'anno, è andata per un secondo ciclo di rimodellamento delle costole con Leif Rogers, un chirurgo diverso a Pasadena e Beverly Hills, California. Rogers ha rimosso cartilagine dalla parte anteriore della sua gabbia toracica sulle costole da tre a 10. Sulla costola quattro, ha tagliato sezioni e le ha fissate con placche e viti in titanio. Sophia ha avuto un aumento del seno allo stesso tempo, poiché le incisioni inframammarie erano già aperte. Quando mi scrive per aggiornarmi una settimana e mezza dopo il suo secondo intervento, sebbene questa volta non ci sia stato un polmone collassato, dice: "Il recupero è stato significativamente più doloroso, e sto sperimentando più mancanza di respiro." Nonostante i rischi, Rogers prevede che il rimodellamento scheletrico decollerà: questo include il rimodellamento delle costole, l'accorciamento della clavicola e l'allargamento pelvico. "Versioni di esso esistono da parecchio tempo," dice. "L'allungamento e l'accorciamento degli arti esistono da molto tempo. Certo, cambiamo lo scheletro osseo del viso continuamente, ma a parte questo non abbiamo cambiato molto il torso. Il cambiamento dello scheletro del corpo è un po' più recente, poiché per molto tempo le persone alzavano le mani e dicevano: 'Peccato, è così che sei fatta.'" Allora perché ora? "Le tecniche sono migliorate molto. E c'è marketing per questo là fuori." Negli Stati Uniti, dice, l'assicurazione medica spesso copre la procedura per i pazienti transgender, "perché considerano una condizione medica avere la disforia di genere. E penso che in aggiunta a questo, sia solo i social media. I social media fanno esplodere tutto." Rogers dice che le Kardashian sono state altamente influenti. "Penso che Kim sia stata parte del motivo per cui volevamo un grande sedere, e poi ha perso molto peso, quindi tutti vogliono essere come Kim, giusto?" Nel 2022, Kim Kardashian ha partecipato al Met Gala dopo aver perso una considerevole quantità di peso, in un vestito scintillante una volta indossato da Monroe. La sua figura snella coincideva con un movimento crescente verso la magrezza, un rifiuto del movimento body positivity degli anni 2010, e l'avvento dell'era Ozempic, quando il farmaco per il diabete divenne popolare come trattamento per la perdita di peso. Un controverso articolo del New York Post del 2022 aveva il titolo: "Bye-bye booty: Heroin chic is back." Su TikTok, le persone avevano iniziato a misurare le loro vite usando fogli A4, telefoni e fili di cuffie Apple, mostrando le loro proporzioni da Barbie. Visualizza l'immagine a schermo intero. 'Ora chi siamo è come appariamo.' Illustrazione: Michelle Thompson/The Guardian.
"Abbiamo sempre fatto cose molto impegnative per la bellezza," dice Heather Widdows, professoressa di filosofia e autrice del libro del 2018 Perfect Me, che menziona il foot binding e il corsetto estremo. "Ma erano sempre about adornment. Penso che ciò che è diverso con l'ideale globale ora è che sempre più cose stanno diventando normalizzate e naturalizzate. Stiamo vedendo cose che sono puramente about adornment essere ricategorizzate come salute e igiene, e poi diventano invisibili, e se non le fai inizi a sembrare anormale," dice. "Diventa una questione di presentazione standard."
Mentre ci spostiamo da una cultura basata sul testo a una cultura visiva, sempre più, "chi siamo è come appariamo," dice, "e questa è una forma di identità che è un cambiamento massiccio e drammatico, ma che ci è sfuggito, di cui non parliamo abbastanza. Quindi il visivo sta diventando il modo dominante di presentarci, essere noi stessi e pensare a noi stessi."
Elizabeth Rivera si è allenata in palestre di alto livello insieme a giocatori di football americano, giocatori di baseball e Ms Bikini Olympia, per cercare di raggiungere il suo ideale di bellezza. Questo era l'X-frame specifico dei bodybuilder: spalle larghe, glutei prominenti e vita piccola. Per lei, dice: "Sembra salute. È un'indicazione visibile di disciplina." Rivera stava "dandosi da fare," cercando di raggiungere questo ideale estetico, ma "non funzionava per me. E mi stavo facendo molto male con l'overtraining."
Rivera è una massaggiatrice autorizzata di 35 anni e ha il lipedema, una condizione cronica che causa depositi di grasso anomali, che possono essere dolorosi e sono resistenti alla dieta o all'esercizio. "Una volta che ho accettato che la mia incapacità di perdere grasso non era colpa mia, ho detto: 'OK, posso accettarlo.' Ma vorrei ancora avere un addome più piccolo. Vorrei ancora avere più di una clessidra. Quindi la chirurgia era l'opzione successiva." Un'amica aveva recentemente avuto il rimodellamento delle costole, e Rivera era impressionata dai risultati.
Si alza a metà della nostra chiamata Zoom per mostrare la sua vita. È oggettivamente minuscola, e l'effetto è esagerato dai suoi impianti mammari e da un piccolo Brazilian butt lift (BBL). "Posso andare nella maggior parte dei posti a Chicago [dove vive], e non c'è nessuno con la mia forma. E non lo dico in modo negativo. Lo dico perché sembra più estremo con le costole, è notevole."
A Miami dove vive Cesin, dice che non sente che la sua forma la metta in minoranza. Lì, la chirurgia estetica è ampiamente accettata e attesa. "Le ragazze a Miami, tutte sembrano uguali, perché ci sono molti filler, molti glutei, molta chirurgia e BBL," dice, aggiungendo che è facile, di conseguenza, lasciarsi trasportare. Ma non vuole finire così. "Le persone dicono che il rimodellamento delle costole era un po' troppo, che non avevo bisogno di fare nulla, ma mi rende felice, ecco perché l'ho fatto. Ma ho finito. Niente più interventi."
Hai un'opinione sulle questioni sollevate in questo articolo? Se desideri inviare una risposta di massimo 300 parole via email per essere considerata per la pubblicazione nella nostra sezione lettere, clicca qui.
Domande frequenti
Ecco un elenco di FAQ basate sull'argomento del rimodellamento delle costole per scopi estetici
1 Che cos'è esattamente il rimodellamento delle costole
È una procedura di chirurgia estetica in cui un chirurgo rimuove una piccola sezione delle tue costole inferiori per far sembrare la tua vita più stretta e creare una figura a clessidra
2 È lo stesso della rimozione delle costole
Sì, le persone spesso lo chiamano rimozione delle costole ma è un po' fuorviante Il chirurgo non toglie l'intera costola ma solo un piccolo pezzo della costola fluttuante in basso Il resto della costola rimane in posizione
3 Perché le persone si sottopongono a questo
L'obiettivo principale è estetico Le persone vogliono una vita più piccola e una curva più drammatica tra la vita e i fianchi È spesso combinato con altri interventi come un addominoplastica o una liposuzione
4 Chi è un buon candidato per questo intervento
Sei un buon candidato se sei generalmente in salute a un peso stabile e hai aspettative realistiche Non è un intervento per la perdita di peso È di solito per persone che sono già vicine alla loro forma corporea obiettivo ma vogliono cambiare la loro struttura ossea
5 Quanto diventerà effettivamente più piccola la mia vita
La maggior parte dei chirurghi dice che puoi aspettarti di perdere circa da 1 a 2 pollici dalla tua vita L'importo esatto dipende dalla tua anatomia naturale e da quante costole vengono rasate o rimosse
6 È sicuro Quali sono i rischi
È un intervento importante quindi ci sono rischi Questi includono infezione sanguinamento e reazioni all'anestesia C'è anche un rischio di danno nervoso o un polmone collassato anche se questo è raro con chirurghi esperti
7 Fa male
Sì sarà doloroso per le prime settimane Probabilmente avrai bisogno di farmaci per il dolore La maggior parte delle persone sente un dolore significativo e ha difficoltà a muoversi normalmente per un po'
8 Quanto dura il tempo di recupero
Dovrai prendertela comoda per almeno 4-6 settimane Non potrai sollevare cose pesanti o fare esercizio intenso durante quel periodo La maggior parte delle persone prende 1-2 settimane di ferie dal lavoro
9 La rimozione delle costole influenzerà la mia respirazione o i miei organi
Le costole rimosse sono costole fluttuanti che non si collegano allo sterno
La sorprendente ascesa della rimodellazione delle costole: "Volevo quella forma a clessidra