En mai 1985, l'album *Purple Rain* de Prince avait vendu 11 millions d'exemplaires aux États-Unis. L'une des acheteuses était Karenna Gore, alors âgée de 11 ans. Lorsque sa mère, Tipper Gore, a écouté la cinquième piste de l'album, « Darling Nikki », elle a été choquée par les paroles explicites : « I knew a girl named Nikki / I guess you could say she was a sex fiend / I met her in a hotel lobby / masturbating with a magazine ».
« Je n’arrivais pas à croire ce que j’entendais », se souvient Tipper Gore. « Ces paroles vulgaires nous ont gênées toutes les deux. D’abord, j’étais sidérée — puis je me suis mise en colère ! »
Si le fait que des parents s’inquiètent des goûts musicaux de leurs enfants n’avait rien de nouveau, Tipper n’était pas une mère ordinaire du Tennessee — elle était mariée au sénateur Al Gore, un politicien démocrate en pleine ascension. Bien décidée à agir, Tipper a contacté Susan Baker, épouse de James Baker, secrétaire au Trésor sous Ronald Reagan, franchissant ainsi la barrière démocrate-républicaine. Avec deux autres femmes, elles ont cofondé le Parents Music Resource Center (PMRC). Comme les quatre femmes avaient des maris aux liens gouvernementaux solides, les médias américains ont surnommé le groupe « les épouses de Washington ».
Le PMRC a organisé une audition au Sénat américain en septembre 1985, visant à accroître le contrôle parental sur la musique enregistrée. Avant même le début des auditions, le PMRC avait pris une ampleur considérable. Le financement provenait du chanteur des Beach Boys Mike Love et de Joseph Coors, propriétaire de la bière Coors, tous deux de fervents soutiens de Reagan, et le comité a bénéficié d’une large couverture médiatique, obtenant le soutien de personnalités comme Jerry Falwell, télévangéliste et cofondateur de la Majorité Morale.
La campagne est apparue à un moment propice. Alors que le Royaume-Uni luttait contre les « video nasties », l’accent mis par Ronald Reagan sur les « valeurs familiales » aux États-Unis avait renforcé la droite religieuse. Avec la popularité grandissante de MTV, les musiciens faisaient face à des critiques croissantes de la part des organisations chrétiennes.
« Au début, je n’ai pas vraiment prêté attention au PMRC », a déclaré Blackie Lawless, leader de Wasp, l’un des groupes ciblés. « Puis, cela a eu un énorme impact et a pris son propre élan. »
Les États-Unis avaient déjà connu des paniques morales liées à la musique. Au milieu des années 1950, des ségrégationnistes avaient condamné Elvis Presley pour avoir fait de la « jungle music », et la remarque de John Lennon en 1966 selon laquelle « les Beatles sont plus populaires que Jésus » avait conduit à des autodafés de disques des Beatles. Cependant, il n’y avait jamais eu d’effort gouvernemental coordonné pour censurer la musique. Lorsque les auditions au Sénat ont commencé, il est devenu évident que la censure était désormais sur la table.
Pour les auditions, le PMRC a compilé une liste de 15 chansons contemporaines, surnommée les « Filthy Fifteen », qu’il jugeait répréhensibles en raison de thèmes comme le sexe, la violence, les références à la drogue ou à l’alcool, les thèmes occultes et le blasphème. Prince était associé à trois de ces chansons en tant qu’artiste, auteur ou producteur. La liste incluait également Mary Jane Girls, Madonna et Cyndi Lauper, citées pour leurs chansons subtilement pro-sexe féminin. Les groupes de heavy metal, alors le genre le plus vendu aux États-Unis, dominaient la liste. Des vétérans comme AC/DC, Black Sabbath et Mötley Crüe, qui avaient déjà subi des attaques de groupes évangéliques, figuraient sur la liste, ainsi que des artistes plus récents comme Def Leppard, Judas Priest, Twisted Sister et Wasp. Soudain, ces artistes ont vu des politiciens et des fondamentalistes religieux exiger que leur musique et leurs vidéos soient bannies de la radio et de MTV.
« J’avais suivi toute cette montée dans l’actualité, donc je n’étais pas complètement surpris », a déclaré Rob Halford, chanteur de Judas Priest, « bien qu’être qualifié d’« ennemi du peuple » était exagéré. »
Lors des auditions au Sénat, le PMRC a exhorté la Recording Industry Association of America (RIAA) à créer un système de classification musicale similaire à celui utilisé pour les films. Leurs objectifs incluaient l’apposition d’étiquettes d’avertissement sur les pochettes d’albums, le fait que les magasins de disques cachent les albums aux couvertures explicites, pousser les chaînes de télévision à éviter de diffuser des clips musicaux explicites et, plus problématique, reconsidérer les contrats des musiciens se produisant de manière violente ou sexuelle lors de concerts.
Alice Cooper a noté que les autocollants Parental Advisory ont probablement eu l’effet inverse, rendant ces albums plus attrayants pour les jeunes.
La campagne du PMRC a suscité des critiques non seulement de la part des musiciens de leur liste « Filthy Fifteen », mais aussi d’artistes chevronnés comme Frank Zappa et Alice Cooper, qui avaient tous deux connu des controverses plus tôt dans leur carrière. Ils voyaient les efforts du PMRC comme un prétexte pour accroître la censure.
Cooper n’était pas étranger aux batailles contre la censure, surtout au Royaume-Uni. En 1972, la chanson de son groupe « School’s Out » a atteint la première place, provoquant des appels à son interdiction. Il se souvient avoir envoyé des fleurs à l’activiste conservatrice Mary Whitehouse et des cigares au député travailliste gallois Leo Abse, amusé par leur indignation.
Douze ans plus tard, la campagne du PMRC a semblé à Cooper plus sérieuse et sinistre, un exemple de dépassement gouvernemental. Il a soutenu qu’elle envoyait le message que les enfants n’étaient pas capables de gérer certains contenus, insistant sur le fait que de telles discussions devaient avoir lieu entre les parents et leurs enfants, et non avec le gouvernement.
Lorsque les auditions au Sénat ont commencé, Frank Zappa s’est rendu à Washington, rejoint par John Denver et Dee Snider de Twisted Sister. Tous trois ont témoigné contre la censure musicale. Zappa, habillé de manière formelle, est devenu une figure mémorable en débattant avec le PMRC, qualifiant leur proposition de mal conçue et de violation des libertés civiles.
John Denver a souligné comment sa chanson « Rocky Mountain High » avait été à tort perçue comme faisant l’apologie de la drogue alors qu’elle parlait en réalité d’apprécier la nature. Dee Snider a clarifié que la chanson de son groupe « Under the Blade » avait été mal comprise — elle faisait référence à une chirurgie, et non au sadomasochisme comme l’avait affirmé Tipper Gore.
Bien que Rob Halford de Judas Priest ne soit pas présent aux auditions, il a déclaré plus tard que le PMRC avait également mal interprété ses paroles. Ils affirmaient que « Eat Me Alive » dépeignait une fellation forcée, mais Halford a expliqué qu’il s’agissait de S&M gay consensuel. À l’époque, il était resté silencieux, ne faisant son coming out public qu’en 1998.
La chanson de Wasp sur la liste, « Animal (Fuck Like a Beast) », était, selon Lawless, simplement une célébration directe du sexe passionné — pas subtile, mais pas obscène non plus. Il se souvient : « À l’origine, je prévoyais d’assister aux auditions du Sénat et de témoigner, mais EMI, notre label, nous a demandé de ne pas y aller. Ils ne pensaient pas que c’était sage. Frank, John et Dee ont tous bien parlé au nom des artistes, même si cela n’a pas changé grand-chose. »
Bien que le trio se soit exprimé avec éloquence, les labels américains ont cédé avant la fin des auditions : la RIAA a accepté d’apposer des autocollants Parental Advisory sur les albums au contenu « controversé ». Cela a conduit certains détaillants, dont Walmart — alors le plus grand vendeur de disques aux États-Unis — à refuser de stocker les albums étiquetés. Halford note : « À l’époque, la droite dure a fait pression sur Walmart, ne leur laissant pas le choix. J’imagine que les ventes de chaque label en ont souffert. »
Lawless affirme que les auditions du Sénat du PMRC ont non seulement menacé sa carrière, mais aussi sa vie. « Il y avait une partie de la société américaine qui croyait : "Le monde irait mieux sans ces gens", et nous avons commencé à recevoir des menaces de mort. On a tiré sur moi deux fois — heureusement pas pendant un concert, bien qu’une fois en concert, quelqu’un ait lancé un lourd bocal en verre qui m’a frappé à la tête et m’a fendu le cuir chevelu. »
Les musiciens ont répondu au PMRC par leur musique : « Parental Guidance » de Judas Priest et « Freedom » d’Alice Cooper critiquaient l’organisation, tandis que sur l’album « Live... In the Raw » de Wasp, Lawless dédie la chanson « Harder, Faster » aux épouses de Washington, criant : « They can suck me, suck me, eat me raw! »
Les auditions au Sénat ont élargi le débat sur la censure aux États-Unis et ont déclenché des poursuites contre les musiciens « offensants ». Le groupe punk de San Francisco Dead Kennedys a fait face à un procès non pas pour sa musique, mais à cause d’un encart de l’œuvre d’H.R. Giger « Penis Landscape » inclus dans leur album de 1985 « Frankenchrist ». Un parent, mécontent que sa fille adolescente ait acheté l’album, a poursuivi le groupe. Le 7 mars 1990, Jello Biafra, chanteur de Dead Kennedys, a débattu avec Tipper Gore dans l’émission d’Oprah Winfrey, soutenant que sa défense en tant que « démocrate libérale » était contredite par son soutien au PMRC, qui avait dynamisé la droite chrétienne.
Cooper et Lawless suggèrent tous deux que la motivation de Tipper pour le PMRC était de constituer un soutien pour la campagne de son mari en vue de l’investiture démocrate à la présidentielle de 1987. Al Gore a finalement perdu la course mais est ensuite devenu vice-président de Bill Clinton avant de perdre de manière controversée contre George Bush en 2000. Lawless déclare : « Tout comme McCarthy a utilisé la peur rouge pour gagner du pouvoir, c’était un effort pour constituer une base politique en prétendant que les musiciens introduisaient la perversion sexuelle et l’occulte dans les chambres d’enfants. »
Le rap a rapidement dépassé le rock en tant que musique jeune la plus populaire aux États-Unis, et les paroles du gangsta rap ont provoqué encore plus d’indignation. En 1989, NWA et 2 Live Crew ont causé d’importantes controverses — NWA pour des paroles célébrant le fait de tirer sur des officiers de la police de Los Angeles, et 2 Live Crew pour le contenu sexuel explicite de leur album « As Nasty As They Wanna Be ». Après qu’un juge fédéral a jugé l’album obscène — une première pour un enregistrement musical américain —, les États de la Bible Belt ont poursuivi les magasins vendant l’album et accueillant leurs concerts. La Cour d’appel des États-Unis a ensuite annulé la décision d’obscénité, mais entre-temps, la controverse avait aidé les deux groupes à vendre des millions d’albums, bien que de nombreuses batailles judiciaires aient fini par les briser.
« J’ai trouvé tout cela condescendant et stupide », dit Cooper. « Et coller des autocollants Parental Advisory sur les albums a sûrement eu l’effet inverse parce que cela a rendu ces albums ceux que les enfants voulaient acheter. »
Bien que le PMRC ait officiellement été dissous au milieu des années 1990, son héritage perdure à travers les autocollants Parental Advisory encore utilisés sur de nombreux albums américains. À l’ère d’Internet, où presque tout, aussi offensant soit-il, est à un clic, les efforts du comité pour censurer la musique populaire semblent désormais dépassés. Pourtant, leur croisade résonne aujourd’hui dans les tentatives de censure d’humoristes comme Jimmy Kimmel pour ses remarques sur l’assassinat de l’activiste conservateur Charlie Kirk.
« Nous vivons des temps dangereux à travers le monde », déclare Halford. « J’ai vécu assez longtemps pour voir l’histoire se répéter. »
L’album d’Alice Cooper The Revenge of Alice Cooper est désormais disponible chez earMUSIC.
Foire Aux Questions
Bien sûr Voici une liste de FAQ sur les auditions du Sénat américain des années 1980 qui ciblaient la musique rock, formulées dans un ton conversationnel naturel
Débutant Questions générales
1 Que signifiait le fait d’être qualifié d’ennemi public
Cette phrase résume ce que ressentaient de nombreux musiciens rock et métal des années 1980 après avoir été pris pour cible par le Sénat américain et un groupe appelé le Parents Music Resource Center Ils étaient accusés de mettre du contenu nuisible dans leurs paroles ce qu’ils estimaient les transformer injustement en méchants
2 Qui était impliqué dans ce conflit
D’un côté il y avait le PMRC fondé par les Épouses de Washington De l’autre côté il y avait des musiciens célèbres comme Dee Snider Frank Zappa et John Denver qui ont témoigné devant une commission sénatoriale
3 Qu’était le PMRC et que voulait-il
Le PMRC était un comité formé par des parents inquiets du contenu explicite dans la musique populaire Ils ne voulaient pas interdire la musique mais ils ont poussé pour un système de classification volontaire comme celui des films ou des étiquettes d’avertissement sur les albums
4 Quel type de chansons dénonçaient-ils
Ils pointaient des chansons aux thèmes sexuels des références occultes et une rébellion générale
5 Quel a été le résultat des auditions
Les auditions n’ont abouti à aucune loi mais elles ont conduit à un accord volontaire avec la Recording Industry Association of America C’est pourquoi on a commencé à voir l’autocollant Parental Advisory Explicit Lyrics sur les albums
Avancé Questions détaillées
6 Pourquoi des musiciens comme Frank Zappa et Dee Snider ont-ils témoigné
Ils ont témoigné pour défendre la liberté artistique et lutter contre la censure Ils soutenaient que la campagne du PMRC était basée sur une incompréhension de leur musique et que c’était le rôle des parents — pas du gouvernement — de surveiller ce que leurs enfants écoutent
7 John Denver n’était-il pas un artiste irréprochable Pourquoi était-il là
John Denver a témoigné pour montrer que la censure pouvait toucher n’importe quel artiste pas seulement le heavy metal ou le rock Il craignait qu’un système de classification puisse limiter injustement la distribution et la diffusion radio de sa propre musique sur la base de jugements subjectifs
