Bylo mi dvanáct let, když jsem poprvé hrál stolní fotbálek – v létě 1975 v Bejrútu. Mé rodné město bylo v obležení, roztrhané občanskou válkou. Škola byla zrušená, silnice uzavřené. Nemohli jsme na pláž a jediné místo, kam se dalo jít, byla herna. Naštěstí pro mě byla hned přes ulici.
Vedle kulečníkových stolů a hracích automatů stálo pár stolů na fotbálek. Hodiny jsem sledoval starší kluky, jak hrají, fascinován hrou, kde jste mohli přelstít soupeře jen dva metry od sebe a pak mu to oslavit přímo před nosem. Stálo to 20 pencí – neboli qurušů v libanonských penězích – za hru: 10 pencí za stůl a 10 pencí pro vítěze. Peněz bylo málo, tak jsem se domluvil s majitelem herny – když budu uklízet stoly, můžu hrát zadarmo. Zatímco nedaleko na zelené linii, která dělila východní a západní Bejrút, rachotily samopaly, strčil jsem ručník do branky a trénoval, dokud jsem se necítil dost sebevědomý na hru. Hodně jsem se zlepšil. Do příštího léta jsem vyhrával deset zápasů v řadě.
Když jsem byl teenager, fotbálek ustoupil do pozadí kvůli přítelkyním, vínu, cigaretám a práci v kasinu. Pak jsem potkal Britku a vzali jsme se. V roce 1986, když válka stále probíhala, jsme opustili Libanon a usadili se v Manchesteru. Měli jsme syna, dceru a stůl na fotbálek v kuchyni. Zůstalo to koníčkem až do roku 2004, kdy jsem řídil městské Hard Rock Casino. Koupil jsem stůl pro zákazníky a vyvěsil ceduli: „Porazte manažera.“ Naše týdenní výzva měla 30 soutěžících, ale já jsem vždy vyhrál.
Jednoho dne vešel muž jménem Khalid Sharif. Řekl: „Jsem britská jednička ve fotbálku – slyšel jsem o vás.“ Hráli jsme a já vyhrál 10-0. Další týden přivedl členy Britfoos, Britské asociace fotbálku. Znovu jsem vyhrál a oni mě požádali, abych se připojil k jejich týmu. Scéna byla dobře organizovaná, se stovkami hráčů, turnaji v zahraničí, finančními cenami a mistrovstvím světa. Na této úrovni se vždy hrálo v týmech po dvou – útočník a brankář – místo her jeden na jednoho, na které jsem byl zvyklý. Khalid a jsme cestovali po Velké Británii jako tým v oficiálních zápasech, já jako útočník a on jako brankář.
V roce 2012 jsem opustil kasina, abych otevřel libanonskou restauraci Zaytoon v Manchesteru. Tehdy mě Team GB pozval na mistrovství světa v Hamburku jako náhradníka. Soutěžilo více než 35 zemí v obrovské hale s 200 stoly a velkými obrazovkami. Byly tam juniorské týmy, ženské, mužské a seniorské, všichni v národních dresech a zpívající své hymny. Bylo to neuvěřitelné. V roce 2018 jsem hrál na ITSF World Series v St. Pölten v Rakousku. Ve finále jsme čelili Německu; došlo na penalty a my je rozdrtili a získali zlato. O rok později náš tým odjel na mistrovství světa do Murcie ve Španělsku. Probojovali jsme se do vyřazovacích bojů proti Portugalsku, pak USA – dvacetinásobným mistrům světa a favoritům spolu s Německem – ve čtvrtfinále. Byl horký den a my byli outsideři. Celá aréna nám fandila. Formát byl deset her, každá za čtyři body. Vyhráli jsme všech 40 bodů. Energie byla elektrizující. V semifinále jsme čelili Nizozemsku, skóre bylo 39-39, dokud jsem neprotlačil poslední bod do sítě. Pak přišlo finále: znovu Německo. Porazili nás 40-24, ale stříbro a druhé místo na světě bylo dost dobré.
Fotbálek mě zavedl po celém světě – do míst jako Las Vegas, Řím a Německo. V pátek večer máme týmový trénink v Manchesteru. Hra mi dala mezinárodní rodinu, přátele a dokonce i nepřátele. Jeden z německých hráčů je můj úhlavní nepřítel; vyhrál stovky her, ale když soutěžíme, stále se třese nervozitou. Potom spolu jdeme na drink. Je to atmosféra vzájemného respektu.
Khalid je stále můj nejlepší přítel. Bez něj bych nikdy nevěděl o profesionální hře. A teď se mnou cestuje po světě můj syn George. Je talentovaný brankář. Je osobní trenér, který se mnou cvičí třikrát týdně a také mi pomáhá rehabilitovat rameno po zraněních z fotbálku. V 62 letech si musím udržet výdrž.
Stále provozuji svou restauraci a své medaile z fotbálku mám vystavené. Teď se připravuji na další mistrovství světa v roce 2028. Při vaření si v hlavě hraji imaginární zápasy, memoruji herní vzorce a když nemůžu spát, znovu sleduji záznamy soupeřů. Ve fotbálku je klíčové mít herní plán – a na příštím mistrovství světa chci vyhrát zlato. Vyprávěl Deborah Linton.
Máte zkušenost, o kterou se chcete podělit? Napište na experience@theguardian.com
**Často kladené otázky**
Zde je seznam často kladených otázek o tom, jak být mistrem světa ve fotbálku, pokrývající témata od začátečníků po pokročilé.
**Otázky pro začátečníky**
1. Je fotbálek skutečný profesionální sport?
Ano, rozhodně. Existují profesionální okruhy, mistrovství světa a hráči, kteří trénují na plný úvazek. Úroveň dovedností je neuvěřitelně vysoká.
2. Jak se vůbec můžete zlepšit natolik, abyste se stali mistrem světa?
Vyžaduje to roky cílevědomého tréninku. Většina šampionů začíná učením základních úderů a pak stráví tisíce hodin zdokonalováním kontroly míče, přihrávek a obrany.
3. Používají mistři světa speciální stoly?
Ano, obvykle trénují a soutěží na turnajových stolech, jako je Tornado nebo Bonzini. Ty mají rychlejší tyče, lepší ložiska a konzistentní odskok.
4. Jde hlavně o sílu zápěstí?
Vůbec ne. Jde o jemnou motorickou kontrolu, načasování a strategii. Síla zápěstí pomáhá při silných úderech, ale přesnost a čtení soupeře jsou mnohem důležitější.
5. Musíte být mladí, abyste byli mistrem světa?
Ne. I když mnoho šampionů začíná mladých, existují špičkoví hráči ve svých 40 a 50 letech. Zkušenosti a mentální hra často převažují nad čistou rychlostí.
**Otázky pro pokročilé**
6. Jaký je nejdůležitější úder, který je třeba zvládnout?
Pull shot. Je to základ útoku. Většina mistrů světa má také smrtící snake shot.
7. Jak se mistři světa brání proti snake shotu?
Neblokují jen, ale čtou řeč těla a načasování soupeře. Používají techniku zvanou spider defense a předvídají úhel střely.
8. Jaká je největší chyba, kterou amatérští hráči dělají?
Přílišné driblování a nepřihrávání. Amatéři se snaží dělat všechno s jedním hráčem. Šampioni používají rychlé, ostré přihrávky mezi tyčemi, aby vytvořili volné střely a zmátli obranu.
9. Jak důležitá je bank shot?
Na profesionální úrovni extrémně důležitá. Je to primární způsob, jak skórovat proti špičkovým obráncům. Šampioni dokážou odrazit míč od boční stěny.