Uno dei momenti più scioccanti della guerra della Russia contro l'Ucraina è stato il bombardamento di un ospedale materno di Mariupol nel marzo 2022. Una foto ampiamente condivisa mostrava una donna incinta, Iryna Kalinina, portata via su una barella, il volto pallido per lo shock, le gambe coperte di sangue e una mano appoggiata in modo protettivo sul ventre. Dietro di lei giacevano le rovine dell'ospedale distrutto. Oltre una dozzina di persone, comprese donne in travaglio, rimasero ferite nell'attacco. La Kalinina e il suo bambino non ancora nato morirono in seguito.
Da allora, l'assistenza materna in Ucraina ha subito attacchi incessanti. Sono state colpite oltre 2.000 strutture sanitarie, comprese 81 che fornivano assistenza materna e al parto. Solo lo scorso mese, Diana Koshyk, al settimo mese di gravidanza, è stata uccisa da un missile che ha colpito un ospedale materno nella regione di Dnipropetrovsk.
Nell'ultimo mese, il Guardian ha visitato tre ospedali materni vicino alla linea del fronte per documentare come l'invasione su vasta scala della Russia abbia privato le donne del loro diritto a un parto sicuro.
In ogni ospedale, il personale e i pazienti affrontano costantemente il pericolo di droni, artiglieria, missili balistici e della deliberata distruzione delle infrastrutture sanitarie. Rischiano la vita per dare alla luce nuove vite in un paese dove i decessi superano le nascite in un rapporto di tre a uno.
Anche se le speranze di pace riaffiorano, le tattiche brutali della Russia hanno peggiorato la crisi demografica ucraina. Milioni di donne e bambini sono fuggiti dal paese, centinaia di migliaia sono stati uccisi e molte delle donne rimaste ora hanno paura di rimanere incinte o partorire.
Nel 2024, l'Ucraina ha registrato il tasso di natalità più basso al mondo e il tasso di mortalità più alto, secondo il CIA World Factbook.
A Kharkiv, un ospedale che un tempo faceva nascere circa 1.000 bambini all'anno ha visto quel numero scendere a meno di 440 lo scorso anno. Due terzi delle donne in età fertile hanno lasciato la città. I numeri sarebbero ancora più bassi se non fosse per le donne che provengono da altri ospedali chiusi.
Solo cinque giorni prima della visita del Guardian alla fine di luglio, un attacco di droni ha danneggiato l'ala maternità del principale ospedale di Kharkiv. Le finestre si sono frantumate, spargendo vetri sui letti dei pazienti. Donne incinte, neomamme e una donna in travaglio attivo sono state trasportate in fretta oltre il fiume in un centro perinatale per cure d'emergenza. Tutte erano sotto shock e la donna in travaglio ha richiesto un cesareo urgente. Il personale medico ha agito rapidamente, salvando sia lei che il bambino.
Questi attacchi sono diventati routine a Kharkiv, che ha affrontato intensi bombardamenti fin dai primi giorni della guerra. A giugno, la città ha subito il numero più alto di attacchi dall'inizio dell'invasione su vasta scala. I medici del centro perinatale affermano di aver fatto nascere bambini durante i raid aerei e di aver eseguito interventi chirurgici mentre le esplosioni scuotevano l'edificio.
La città porta profonde cicatrici della guerra. Vetri rotti ricoprono le strade fuori dall'ospedale e due edifici vicini rimangono abbandonati dopo essere stati colpiti. Le finestre del centro sono rinforzate con sacchi di sabbia e nastrate per evitare che si frantumino. I blackout sono comuni: in passato sono stati eseguiti cesarei alla luce delle torce.
Lo stress per le donne incinte è immenso. I medici segnalano tassi in aumento di complicazioni mediche legate alla paura e al pericolo costanti. Come ha detto una paziente, Olga Shevela: "Temevo che l'ospedale potesse essere preso di mira, ma non avevo altra scelta che partorire". L'ospedale sta gestendo traumi e esaurimenti emotivi. Una neomamma si è rifiutata di portare a casa il suo bambino dopo aver saputo che il marito era stato ucciso al fronte. Per aiutare ad alleviare le paure delle donne che hanno persino paura di venire in ospedale a causa del rischio di attacchi, l'ospedale ha assunto uno psicologo.
Quando Olga Shevela, 30 anni, è entrata in travaglio, ha dovuto raggiungere l'ospedale mentre droni Shahed volavano sopra di lei. "Temevo che l'ospedale potesse essere un bersaglio, ma non avevo scelta: dovevo partorire", dice, cullando dolcemente il figlio di un giorno, Zahar. Poche ore dopo il parto, quasi 20 esplosioni hanno colpito la città, costringendoli a rifugiarsi nel bunker dell'ospedale.
Quando suonano le sirene dell'allarme aereo, donne in varie condizioni di salute si affrettano lungo i corridoi verso il rifugio. È troppo pericoloso usare l'ascensore in caso di attacco, quindi affrontano le scale. Alcune sono seguite da infermiere che reggono flebo, mentre altre portano i loro neonati. Quelle in travaglio attivo, sottoposte a intervento chirurgico o in convalescenza sono troppo vulnerabili per muoversi e devono rimanere indietro.
All'inizio della guerra, i parti avvenivano in una polverosa cantina. Ora è stata attrezzata con letti e una sala parto. Anche se non sufficientemente sterile per la chirurgia, può ospitare parti e ha scorte sufficienti per tre giorni.
Dasha Borisenko, 32 anni, ha avuto due aborti spontanei e ora vive a tempo pieno in ospedale per proteggere la sua gravidanza ad alto rischio: la data prevista per il parto è gennaio. Viveva in un villaggio nella regione orientale di Sumy, vicino al confine russo, dove ora si svolgono alcuni dei combattimenti più intensi. Non vede suo marito da due settimane perché sono preoccupati per i gruppi di reclutamento militare sulle strade.
"Desidero davvero avere un figlio, ma con questa guerra è difficile gestirlo", dice.
A Sloviansk, la popolazione è diminuita della metà dall'inizio dell'invasione: da oltre 100.000 a circa 53.000. I parti in ospedale sono diminuiti da oltre 1.000 all'anno a circa 550. Quel numero è mantenuto più alto perché l'ospedale serve ora un'area più vasta, dato che altre strutture materne hanno chiuso.
Liliia Eroshenko, 36 anni, era in avanzato stato di gravidanza a casa a luglio quando ha saputo che tre droni Shahed avevano colpito l'edificio principale dell'ospedale di Sloviansk. Lei e suo marito avevano atteso tre anni per avere un figlio, sperando che la guerra finisse, ma senza pace all'orizzonte, "non potevano aspettare per sempre".
Temevano che l'edificio della maternità, a pochi passi dall'ospedale principale, sarebbe stato il prossimo obiettivo russo. Quattro giorni dopo il bombardamento, il reparto maternità rimane intatto e l'Eroshenko si prende cura della figlia di due giorni, Milana, che si dimena in una culla lì vicino.
Con il futuro della città così incerto, sta pensando di fuggire nell'Ucraina occidentale ma teme che nessun posto sia veramente sicuro. Una delle sue paure più grandi è che suo marito venga mobilitato.
"Non è rimasto nessun posto sicuro a Sloviansk", dice. "Sentiamo esplosioni ogni giorno".
Nella stessa stanza, Vitalii Chernetskyi, 31 anni, tiene in braccio la figlia di due giorni, Daria. Cieco da un occhio, è in congedo illimitato dopo essere stato ferito al fronte mentre sua moglie era incinta. "I bambini sono la nostra felicità: dovrebbero nascere", dice. L'edificio ospedaliero che è stato colpito giace ora in rovina: carbonizzato, parzialmente crollato, con enormi lastre di lamiera del tetto contorte scagliate a metri di distanza. Quando il Guardian ha visitato, gli escavatori stavano rimuovendo macerie e vetri frantumati mentre il rombo lontano dell'artiglieria echeggiava in sottofondo.
Questa è l'ultima unità maternità funzionante nel Donbas controllato dall'Ucraina, la regione industriale orientale di Donetsk e Luhansk che è parzialmente occupata dal 2014. Tutte le altre hanno chiuso, sono state distrutte o si trovano in territorio occupato.
Situata a meno di 20 miglia dalla linea del fronte in movimento, le donne percorrono fino a 100 miglia per partorire qui, affrontando minacce da droni, artiglieria, missili e gruppi di sabotaggio e ricognizione. Le persone evitano gli spazi pubblici a causa dei frequenti attacchi e sopportano regolari blackout, insieme allo spionaggio: durante la nostra visita, un presunto agente russo è stato arrestato a Sloviansk per aver raccolto intelligence militare.
L'ospedale ha perso diversi membri del personale a causa degli attacchi alla città. Le ostetriche segnalano più parti prematuri e un aumento dei tumori, in particolare del cancro uterino. "Abbiamo visto un aumento simile dopo il 2014", dice Valentyna Hlushchenko, 62 anni, direttrice di ostetricia e ginecologia. "Le donne respirano particelle dalle esplosioni quotidiane", spiega. "Aspettano anche troppo a lungo per cercare aiuto quando qualcosa non va".
A Kherson, la popolazione pre-invasione di 280.000 abitanti si è ridotta a meno di un quarto. L'unità maternità, che un tempo gestiva 1.500-2.000 parti all'anno, ne vede ora solo circa 120. Solo quest'anno, nella città sono state uccise circa 100 persone e 1.100 ferite.
In un ospedale materno sotterraneo senza finestre a Kherson, Kateryna Osetsymska, 35 anni, è seduta a letto indossando un camice da ospedale a pois, il viso bagnato di lacrime. Fuori, forti esplosioni rimbombano mentre si scambiano munizioni oltre il fiume, con le forze russe a solo mezzo miglio di distanza.
L'Osetsymska è stata ricoverata una settimana fa per la sua sicurezza. A 33 settimane di gravidanza, è considerata ad alto rischio a causa di complicazioni uterine. "Sono certa che sia a causa dello stress", dice.
Dall'inizio dell'invasione su vasta scala, Kherson è stata attaccata con tutto, dai carri armati alle bombe aeree guidate, droni e lanciarazzi multipli. L'Ospedale Maternità numero 2 è stato danneggiato cinque volte e ora opera sottoterra in una cantina modernizzata attrezzata con sale parto, chirurgia e degenza.
Il giorno prima della visita del Guardian, un esplosivo sganciato da un drone a guida remota "first-person view" (FPV) ha mancato di poco l'ospedale e ha colpito il parcheggio. "Non c'è una struttura medica a Kherson che sia stata colpita meno di quattro o cinque volte", dice Petro Marenkovskyi, capo di ostetricia. "Siamo sicuri al 100% che la Russia ci prenda deliberatamente di mira".
La vicinanza della città alle forze russe significa che c'è poco preavviso prima di un attacco. Il fuoco di artiglieria o mortaio raggiunge il suo obiettivo in soli tre secondi, e se viene avvistato un caccia russo, i residenti hanno solo cinque minuti per trovare riparo dalle bombe guidate.
I droni FPV braccano i residenti, sganciando esplosivi con precisione agghiacciante, spesso colpendo civili. I medici riferiscono che - Anche andare al lavoro è estremamente pericoloso; ci è stato avvertito che un drone di ricognizione russo sta sorvolando l'ospedale durante la nostra visita.
Il capo di ostetricia di Kherson spiega che lo stress costante porta a un rischio maggiore di aborti spontanei, più emorragie e un aumento degli interventi chirurgici. Le condizioni erano anche peggiori durante l'occupazione di quasi nove mesi nel 2022, quando le persone si nascondevano in casa e le donne non potevano accedere alle cure mediche, con un forte aumento dei nati morti.
L'Osetsymska racconta di essere stata incinta del suo figlio più piccolo durante l'occupazione, impossibilitata a lasciare il suo villaggio e senza accesso a medici o cure. "Non puoi cancellare le cose orribili che abbiamo passato in questa guerra", dice. "Ma la mia più grande speranza è che il mio bambino viva e abbia la possibilità di godersi l'infanzia".
---
**Contattaci riguardo a questa storia**
Il miglior giornalismo di interesse pubblico dipende da resoconti di prima mano di chi ha conoscenza diretta. Se hai informazioni da condividere su questo argomento, puoi contattarci in modo riservato utilizzando i seguenti metodi:
**Messaggistica Sicura nell'app Guardian**
L'app Guardian include uno strumento per inviare suggerimenti per storie. I messaggi sono crittografati end-to-end e nascosti all'interno dell'attività normale dell'app, rendendo impossibile per chiunque rilevare che stai comunicando con noi o cosa stai dicendo.
Se non hai l'app Guardian, scaricala (iOS/Android) e vai al menu. Seleziona 'Messaggistica Sicura'.
**SecureDrop, messaggerie istantanee, email, telefono e posta**
Se puoi utilizzare in sicurezza la rete Tor senza essere monitorato, puoi inviare messaggi e documenti al Guardian tramite la nostra piattaforma SecureDrop.
Per maggiori dettagli, la nostra guida su theguardian.com/tips elenca diversi modi sicuri per contattarci e discute i vantaggi e i limiti di ciascun metodo.
**Illustrazione: Guardian Design / Rich Cousins**
**Domande Frequenti**
Naturalmente. Ecco un elenco di FAQ sul targeting deliberato da parte della Russia degli ospedali materni e sul suo impatto sulla crisi del tasso di natalità in Ucraina, presentato con un tono chiaro e naturale.
**Domande Generali / per Principianti**
1. **Perché la Russia prende di mira gli ospedali materni in Ucraina?**
Esperti militari e organizzazioni internazionali affermano che questi attacchi sono una strategia deliberata per terrorizzare la popolazione civile, distruggere il futuro del paese colpendo i più vulnerabili e spezzare il morale della nazione e la volontà di resistere.
2. **Cos'è la crisi del tasso di natalità in Ucraina?**
Anche prima dell'invasione su vasta scala, l'Ucraina aveva uno dei tassi di natalità più bassi in Europa, il che significa che non nascevano abbastanza bambini per mantenere la sua popolazione. La guerra ha peggiorato drammaticamente questo problema preesistente.
3. **Come influisce il bombardamento di un ospedale sui tassi di natalità?**
Ha un impatto diretto e indiretto. Direttamente, uccide donne incinte, neonati e personale medico. Indirettamente, distrugge le infrastrutture sanitarie essenziali e crea un ambiente di estrema paura, facendo sentire le persone che sia troppo pericoloso avere figli.
4. **Puoi fare un esempio di un grande attacco a un ospedale materno?**
Un esempio ben documentato è il bombardamento dell'ospedale materno di Mariupol nel marzo 2022. L'attacco ha ricevuto la condanna globale ed è diventato un potente simbolo della brutalità della guerra contro i civili.
**Domande Intermedie / sull'Impatto**
5. **Oltre alle morti immediate, qual è l'impatto a lungo termine di questi attacchi?**
L'impatto a lungo termine è la distruzione dei sistemi sanitari materni nelle aree occupate e di prima linea. Ciò significa meno posti sicuri per le donne per partorire, portando a più complicazioni in gravidanza
