你能判断一个人是否在说谎吗？闭上眼睛。你识别谎言的能力已经比之前强了一倍。
我们的声音可以在瞬间发生变化。当肾上腺素飙升时，你的"战斗或逃跑"反应会收紧喉部周围的肌肉，使声音听起来高亢而颤抖。当你接听爱人的电话时，声音会变得柔和低沉。当有人说谎时，他们说话的节奏和音调会发生变化。奇怪的是，如果你只听到他们说话——而不看到他们——你识别这种变化的能力几乎会翻倍。
我们的声音在每句话中都透露出大量信息，而人类非常擅长捕捉这些微妙的线索。但我们的声音究竟泄露了什么？我们的大脑又是如何处理这些信息的？
大学期间，我曾志愿担任撒玛利亚会的倾听者。经过初步培训后，我花了数百小时倾听来电者谈论各种话题，从单相思到财务困境，再到失去挚爱。倾听的角色至关重要——撒玛利亚会每年帮助成千上万的人——但随着工作的深入，我对声音以及我们如何解读声音所携带的信息越来越着迷。
首先，人类非常擅长仅凭几句话就推断出细节，部分原因是我们的生理构造塑造了声音的许多方面。"声音是一种乐器，它反映了我们的生理特性，"伦敦大学学院认知神经科学研究所所长索菲·斯科特教授说。"想想尤克里里、吉他和小提琴。它们的声音取决于材质、琴弦数量以及演奏方式。声音也是如此。"
我们擅长猜测身高，因为个子高的人声道更长，会产生更低的共鸣。男性的声音通常比女性低一个八度。随着年龄增长，喉部的软骨会硬化，使声音变得沙哑或微弱。有趣的是，这可能会降低女性的音调，同时提高男性的音调。
研究甚至表明，女性在排卵期前后几天声音会变高，因为喉部对雌激素水平有反应。你的声音还会透露你是否在微笑，因为微笑会改变嘴形和声音，使其更温暖、更明亮，音调略高。
我们常常在不知不觉中捕捉到这些广泛的信息。"我们非常擅长仅凭声音判断某人是否生病，"斯科特说。"声带会发炎，振动方式也会不同。"
我们还会做出其他判断。"我们可以通过口音判断某人来自哪里，并且常常评估他们的社会和经济地位，"斯科特补充道——尽管我们声音的这些方面也会改变。如果你听到很多气泡音——那种低沉的、卡戴珊式的'whateverrrr'——你可能会猜测他们看什么电视节目。就连已故女王的声音在她一生中也发生了显著变化。"声音是有抱负的，"斯科特说。"我们这里曾有一位魅力十足的高级职员，突然间每个人都开始像她那样说话。你会根据交谈对象改变自己的声音。"
我13岁之前在一所法语学校上学，至今仍能立刻判断出某人是否主要说法语。不同的语言使用不同的面部肌肉，产生特定的下巴、脸颊和舌头运动。法语使用者不会像典型的英语使用者那样使用脸颊顶部的肌肉，无论他们的英语口音听起来多么完美，你通常都能从他们的声音中听出来。另一方面，我父亲在格拉斯哥郊外长大。他的拿手好戏是告诉别人他们来自苏格兰的哪个地区，甚至能说出城镇的名字。但当他老练的格拉斯哥人能说出他们长大的街道时，人们会惊叹不已。当然，那是几十年前的事了。过去，口音在英国大约每25英里就会变化一次。如今，差异已不那么明显，斯科特警告我们不应过度依赖口音。"人们会把自己的很多想法投射到声音上。你的反应往往更多地反映了你自己的偏见，而不是对方。"
我们做出这些判断的速度快得惊人。"当我们听到某人说话时，我们的大脑会在眨眼之间——大约200毫秒内——开始评估声音线索，"埃塞克斯大学科学与健康学院执行院长西尔克·保尔曼教授说。"在我们完全处理完词语或其含义之前，大脑就已经开始了分析。许多研究表明，听众能捕捉到关于情绪、动机、投入度或态度的线索。我称之为说话者的'社交意图'。瞬间，我们就能判断出某人的声音是温暖还是冷淡，平静还是紧张，积极还是消极。"
这些特质已经进化了数百万年。看似简单的说话和倾听行为——从猿到智人进化的关键一步——实际上极其复杂。随着倾听从一种探测危险的方式演变为一种带有复杂语言的重要沟通工具，我们的发声结构、耳朵和大脑都必须适应：发声结构用于发出声音，耳朵用于接收声音，大脑用于形成和解读这些声音。
这个过程可能始于大约2700万年前，当时我们的祖先开始区分元音。但进展缓慢。就像尾骨是尾巴的残留物一样，人类仍然拥有允许运动的耳部肌肉，就像猫和狗一样。遗憾的是，大约2500万年前，我们似乎失去了转动耳朵的能力。与此同时，喉咙中的舌骨——对于更复杂的声音至关重要——"仅仅"在约50万年前才出现。
这种进化产生了怪癖，其中之一使我们更不擅长识别说谎者。朴茨茅斯大学国际研究中心的朵拉·乔治安尼发现，人们只在听到声音时更善于识破谎言，她表示这是因为人类处理信息的能力有限。当我们必须同时处理听觉和视觉信息时，注意力和记忆力都可能超负荷。当我在撒玛利亚会倾听时，我发现通过电话我能更好地理解对方，因为我所有的注意力都集中在他们的声音上；从乔治安尼的研究来看，这似乎是正确的。
在乔治安尼的测试中，一些参与者观看了模拟嫌疑人接受采访的视频（含音频），而另一些参与者只听了音频。"只听了音频的参与者在识破谎言方面准确率更高——61.7%——相比之下，观看带声音视频的参与者准确率为35%，"乔治安尼说。"当太多信息同时涌来——比如视觉细节、面部表情、身体动作、语调以及实际说出的词语——大脑必须不断选择关注什么、忽略什么。这增加了做出错误判断的风险。"朴茨茅斯大学在疫情期间对陪审团进行的另一项研究发现，佩戴口罩实际上有助于陪审团更好地区分真话和谎言。
"从直觉或进化的角度来看，你可能会认为看到面部表情、手势和姿势有助于人类识破欺骗，"乔治安尼说。"但现代调查环境与我们祖先生活的环境不同。对生存至关重要的线索，与区分老练的骗子和诚实的证人的线索并不相同。"在调查访谈中，我们被教导要寻找的一些线索——比如说话加快或声音提高——只会在某些人身上出现，而不会在其他人身上出现。这些迹象也可能仅仅意味着某人压力大，而压力大并不一定在说谎。"没有单一的言语线索能可靠地'暴露'说谎，"乔治安尼说。"关于欺骗的非语言迹象的常见看法往往是错误的，一个清晰、可靠的'匹诺曹的鼻子'根本不存在。"
小说家、近期《叛徒》节目的参赛者哈丽特·泰斯深知识破说谎者有多难。"在《叛徒》中识破说谎者最令人惊讶的是，你一开始就知道每个人可能——而且几乎肯定——在某些事情上撒谎。所以理论上，几乎不可能注意不到，"泰斯说。"但我认为人类天生倾向于信任，试图克服这种本能几乎是不可能的。"
这并没有阻止我们尝试。几家公司提供人工智能驱动的分析来检测说谎，追踪声音、面部肌肉运动、眼球运动和大脑活动。但专门从事语音和语言法医分析、经常担任专家证人的顾问弗雷德里卡·霍姆斯博士表示，声音分析仍有局限性。
"声音不像DNA，DNA在你一生中不会改变，可以直接从一个样本与下一个样本进行比较，"霍姆斯说。"声音是灵活的，会根据情况变化，所以我们不能绝对肯定地说任何事情。我们观察相似点和不同点，并就证据的强度得出结论。"
最终，如果你足够仔细地倾听一个声音，它会揭示一些秘密。但它仍然不会告诉你一切。
《好倾听者》由霍莉·瓦特撰写，Raven Books出版（售价18.99英镑）。为支持《卫报》，请访问guardianbookshop.com购买。可能需支付运费。您对本文提出的问题有何看法？如果您想通过电子邮件提交一篇不超过300字的回应，以便可能在我们的读者来信栏目中发表，请点击此处。
**常见问题解答**
以下是一份关于倾听和学习识破说谎者的常见问题列表，以自然的语气和清晰简洁的答案编写。
**初级问题**
1. 在识破说谎者方面，"倾听和学习"是什么意思？
这意味着专注于某人说话的内容和方式，而不是仅仅寻找紧张的小动作。说谎者往往通过他们的措辞、语调和选择的细节暴露自己。
2. 你真的能仅凭倾听就识破说谎者吗？
是的，但这并非魔法把戏。仔细倾听有助于你发现不一致之处、含糊的回答或不自然的措辞。这是一个强大的工具，但最好与其他观察结合使用。
3. 人们在试图识破谎言时犯的最大错误是什么？
依赖过时的观念，比如"说谎者不敢直视你的眼睛"。许多说谎者实际上会通过过度凝视来补偿。倾听他们的故事通常比观察游移的眼神更可靠。
4. 说谎者的言语中有简单的迹象吗？
一个常见的迹象是过度纠正。例如，如果你问"你拿了钱吗？"他们回答"我绝对、100%没有拿钱"，这种额外的强调可能是一个危险信号。诚实的人通常只会说"没有"。
5. 向疑似说谎者提问的最佳问题是什么？
要求倒叙故事。不要说"发生了什么？"，而是说"告诉我发生了什么，但从结尾开始，倒回到开头。"说谎者通常有一个排练好的时间线，很难将其倒过来。
**高级问题**
6. 如何区分说谎者和只是紧张的人？
寻找他们语言中的"泄露"。一个紧张但诚实的人可能会结巴，但他们的故事保持一致。说谎者则经常使用疏离性语言或避免使用"我"这样的主语。
7. 什么是语言的"匹诺曹效应"？
这不是指鼻子变长。研究表明，说谎者为了在心理上与谎言保持距离，往往会减少使用第一人称代词。他们可能会说"那扇门是锁着的"而不是"我锁了那扇门"。
