Jeśli znasz Toni Basil tylko dzięki przebojowi „Mickey” z okrzykami cheerleaderek, widzisz jedynie wierzchołek bardzo głębokiej góry lodowej. Gdy „Mickey” 43 lata temu, w tym tygodniu 1982 roku, stanął na szczycie amerykańskich list przebojów, Basil miała już za sobą cztery dekady w branży rozrywkowej. Im głębiej się patrzy, tym bardziej zdajemy sobie sprawę, w ilu miejscach była obecna. Kiedy Elvis Presley śpiewa „See the girl with the red dress on” w swoim filmie z 1964 roku **Viva Las Vegas** i wskazuje przez parkiet, dziewczyną w czerwonej sukience, która wiruje, jest Basil. Kiedy Peter Fonda i Dennis Hopper biorą LSD pod koniec **Easy Rider** z dwiema seksworkerami, jedną z nich jest Basil. Kiedy zespół taneczny The Lockers zaprezentował swoje przed-hiphopowe uliczne ruchy taneczne w **Soul Train** w 1976 roku, jest tam sześciu facetów i… Basil. Do czasu „Mickey” pracowała już z każdym, od Davida Bowiego przez Tinę Turner po Talking Heads, a kolejne współprace miały nadejść.
Basil była wszędzie, robiła wszystko, w tak wielu miejscach i przez tak długi czas. W trakcie naszej dwugodzinnej rozmowy mimochodem rzuca uwagi w stylu: „…więc poszłam zobaczyć Devo z Iggym Popem i Deanem Stockwellem” albo „…ja i Bowie właśnie wracaliśmy z kolacji z Bobem Geldofem, Paulą Yates i Freddiem Mercurym” albo „Byłam właśnie na 80. urodzinach Bette Midler – co za impreza!”. Ma teraz 82 lata, ale na Zoomie ze swojego studia tanecznego w Los Angeles nie wygląda dużo starzej niż w teledysku do „Mickey” – a w tamtym wyglądała na nastolatkę, mimo że miała wtedy 38 lat. Jej pamięć jest doskonale ostra, a poziom energii tak wysoki jak zawsze, gdy dzieli się swoją bogatą historią życia z ożywioną dykcją. Jeśli ma sekret wiecznej młodości, to jest nim taniec, którym zajmowała się całe życie i nadal to robi. „Taniec jest moim narkotykiem z wyboru” – mówi. „Dostajesz od niego haju i daje ci społeczność”.
Krótka kariera pop Basil była, jak wyjaśnia, tak naprawdę zasługą Manchesteru i BBC. W 1979 roku podpisała kontrakt z brytyjską wytwórnią płytową, aby nagrać swój album **Word of Mouth**, który zawierał przeróbkę „Kitty”, utworu z płyty zapomnianego brytyjskiego zespołu Racey. Basil zmieniła płeć w tekście, nadała mu nowofalowy, syntezatorowy makeover i ten niezapomniany okrzyk cheerleaderek. „Musiałam błagać moją wytwórnię, żeby pozwolili mi to nagrać” – wspomina. „Uważali, że to okropny pomysł; nie wiedzieli, kim są cheerleaderki”. Nakręciła krótkie filmy do kilku piosenek, śpiewając i tańcząc. „To był rok przed MTV” – wyjaśnia. Przypadkiem kilku producentów BBC, Ken Stevenson i Alan Walsh, obejrzało je odtwarzane w sklepie muzycznym w Manchesterze, „i zobaczyli w napisach, że to ja wszystko wyreżyserowałam i przygotowałam choreografię”.
Zaprosili ją do zrealizowania dwuczęściowego specjalnego programu dla BBC, z większą liczbą numerów śpiewanych i tanecznych oraz krótkimi skeczami komediowymi. Program wygląda jak zaginiona kapsuła czasu kiczu lat 80.: gdzieś między punkiem, nową falą i hip-hopem; kolorowy, zabawowy, subtelnie subwersywny, prawie jak przepełniony kofeiną kreskówka dla dzieci. To właśnie wypromowało „Mickey” jako hit singlowy – najpierw w Wielkiej Brytanii (w marcu), potem w Australii (numer 1 w lipcu), a następnie, po nowym amerykańskim kontrakcie nagraniowym i nowym teledysku (Basil założyła swój oryginalny strój cheerleaderki z liceum), numer 1 w USA w grudniu. „To wymagało Brytanii, kraju Boya George'a i Beatlesów, żeby powiedzieć: 'Spójrzcie na to. Wpuśćmy to do telewizji'” – mówi. „W USA mówili: 'O czym ona myśli?'”.
Basil naprawdę miała show-biznes we krwi, jako Amerykanka włoskiego pochodzenia. „Nigdy nie przyszło mi do głowy, że będę robić coś innego” – mówi. „Rodzina mojej matki to gwiazdy wodewilowe, rodzaj akrobatycznych komików”. Jej ojciec był dyrygentem orkiestry, najpierw w Chicago, potem w hotelu Sahara w Las Vegas. „Stałam z boku sceny od 1947 do 1957 roku, widząc sho…” Każdego weekendu przychodzili wszyscy, od Josephine Baker przez Nata Kinga Cole'a, Franka Sinatrę po Judy Garland.
Była ich jedynym dzieckiem. „Myśleli, że jestem centrum ziemi. Byłam strasznie rozpieszczona. I byłam naprawdę dobrą tancerką. Widzieli mój talent i go rozwijali”. Jej nastoletnie życie składało się z codziennych lekcji baletu i aktorstwa, a następnie z wieczorów w klubach go-go, „tańcząc pony, mashed potato, wszystko to”. Pływy się zmieniały: bunt młodzieży z początku lat 60. sprawiał, że starsi artyści wydawali się przestarza
