Mam zdjęcie siebie z 2011 roku, jak pcham mojego nowonarodzonego syna w dużym czerwonym wózku, ponieważ zasypiał tylko w ruchu. Gdy chodziłem ulicami podmiejskiego Birmingham, czułem, że jestem obserwowany, że ludzie na mnie zerkają i komentują w sposób od litości przez dezaprobatę po przesadny podziw. Uważałem, że to głupie, że taki widok powinien być tak niezwykły, ale tak było. Prawdopodobnie czułbym się mniej skrępowany, gdybym poszedł za przykładem Davida Bowiego i—jak na jednym z pokazanych tu zdjęć—założył coś, co wygląda jak sukienka.
O tym, jak mężczyźni i kobiety są przedstawiani w historii sztuki, John Berger powiedział słynne zdanie, że „mężczyźni działają, kobiety się pojawiają”. Mężczyzn pokazywano, jak demonstrują swoją fizyczną siłę i gotowość do działania, potwierdzając swoją dominację. Samo odwrócenie tego spojrzenia i użycie obiektywu do uchwycenia męskości wydaje się wywrotowe, może nawet trochę podkopujące.
To dziwne, że w pierwszej ćwierci XXI wieku zdjęcia płaczących mężczyzn—jak „płaczący Francuz” podczas II wojny światowej i łzy Paula Gascoigne’a podczas mundialu w 1990 roku—wciąż mogą wydawać się niezwykłe. Judith Butler opisuje męskość jako fantazmat, nawiedzającą fikcję nietykalności i twardości, która jest tym potężniejsza, że jest takim kłamstwem. Wiemy to, ale prawdopodobnie wszyscy odegraliśmy jakąś rolę w jej umacnianiu, świadomie lub nie. Chłopcom wciąż mówi się, że nie powinni być wrażliwi, że to jakoś wstydliwe.
Te fotografie są dowodem, że męskość niesie ze sobą silne konotacje, historie i kontrhistorie—dużo bagażu. Jakkolwiek wybierzemy się wyrażać, stoimy w jakiejś relacji do tego bagażu, a obraz może albo wzmocnić, albo zakwestionować te skojarzenia.
Każdy przy zdrowych zmysłach musi czuć pewną litość dla mężczyzny, który czuje potrzebę, by przedstawiać się w swoich strojach, albo w sposób wyrażający jego sprawność lub autorytet—zobacz zdjęcia Karen Knorr satyryzujące uprzywilejowane pozy mężczyzn w klubach dżentelmenów—ale wciąż jesteśmy nimi otoczeni, czy się to nam podoba, czy nie.
Mimo wspaniałej różnorodności tutaj, interesujące jest, jak konwencjonalnie umięśnieni są liczni przedstawieni mężczyźni, od Eugena Sandowa, ojca kulturystyki, po Arniego i Hulka Hogana. Brakuje typu ciała, który lubi około 80% mężczyzn: w zasadzie w porządku, trochę grudkowaty, sporadycznie owłosiony. Możemy biegać 3 km co kilka tygodni i czuć się tak zadowoleni z siebie, że tej samej nocy wypijamy butelkę wina i zjadamy pudełko serowych paluszków.
Sądząc po naszych mediach, można by pomyśleć, że jesteśmy albo cherlakami, albo muskularnymi mężczyznami. Oczywiście, supernapakowana męska forma jest teraz wszechobecna w filmie i telewizji, od hollywoodzkich filmów (gdzie się jej oczekuje) po przygnębiające kryminalne dramaty ITV (gdzie chciałoby się więcej makaronowych ramion i piłkokształtnych brzuszków). Nawet zupełnie przeciętny wygląd jest ledwo reprezentowany; mam ochotę wiwatować, gdy choć trochę przyklapnięty mężczyzna zdejmuje koszulkę.
Jeśli nie ma ruchu pozytywności ciała dla przeciętnych mężczyzn, to dlatego, że ciała mężczyzn są mniej narażone na wnikliwą analizę i ocenę. Z pewnością nie mówimy dużo o obrazie ciała, chyba że w kontekście siłowni. Dopiero w wieku 40 lat przyszło mi do głowy, że mogę nieznacznie poprawić swój wygląd poprzez ćwiczenia (wciąż nie jestem do końca przekonany i podejrzewam, że męczę się bez powodu). Możemy powiedzieć: „Ile wyciskasz?”, ale nie możemy powiedzieć: „Dziś czuję się niepewnie z powodu moich podbródków”.
Jest potężne wyzwanie w kampie i performatywności, w swobodnym założeniu sukienki lub sarongu jako heteroseksualny mężczyzna, już świadomy nużących reakcji i myślący: „Tak, i co z tego?”. Jest też straszna samozświadomość męskości. Uważam gigantyczne fałszywe ramiona figurek Warhammera w amerykańskich strojach futbolowych za absolutnie urocze. Czułbym to samo wobec dyktatorów na koniach, gdyby nie byli dyktatorami.
Przedstawienia queerowej męskości oferują tu alternatywę, od wspaniale konfrontacyjnych surrealistycznych portretów Leigha Bowery’ego po piękne, rzeźbiarskie kompozycje czarnych queerowych mężczyzn Rotimiego Faniego-Kayodego. Celowo bardziej szorstka seria Exiles Sunila Gupty uchwyca undergroundową (wówczas nielegalną) kulturę gejowskiego życia w Indiach w latach 80.: ukradkowe spojrzenie, nieśmiały uśmiech, pozycja papierosa, wyczuwalne poczucie ryzyka. Protestujący, gwiazdy popu i pionierzy: 38 zdjęć, które zmieniły sposób, w jaki widzimy kobiety (na lepsze i na gorsze). Czytaj więcej. Obecny renesans najprostszej formy męskości siłacza wydaje się przytłaczający—dyktatura najbardziej dysfunkcjonalnych, zranionych i złośliwych części męskiego ego, emocjonalnie nieregulowanych i wręcz złych. Jest wszechobecny w manosferze, ale także w rządzie i administracjach politycznych. Słyszałem, jak opisywano to jako charkot śmierci, zanim w końcu wymrze. To może być myślenie życzeniowe. Tak wiele obecnych wyrażeń męskości wydaje się poniżej pogardy—ale może nie są. Może powinniśmy głośno wyrazić naszą pogardę dla nich i miejmy nadzieję przyspieszyć ich upadek. Każda znacząca fotografia, która wchodzi do zbiorowej nieświadomości, trochę przesuwa naszą rzeczywistość—moc obrazu, by wzmocnić lub podkopać machismo, jest wciąż głęboka. Luke Kennard jest autorem Black Bag. Arnold Schwarzenegger, 1976. Robert Mapplethorpe. Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie. Fotografia: © Robert Mapplethorpe Foundation. Użyto za pozwoleniem. „Nie czynił żadnego wysiłku, by wydawać się przytłaczający”, napisał korespondent Gay Times o Arnoldzie Schwarzeneggerze w 1978 roku, „lecz raczej promieniował łagodnym—nie—słonecznym usposobieniem”. W latach 70. Schwarzenegger przekształcił kulturystykę z niszowej subkultury w narodową obsesję. Połączył przesadnie męskie ciało z poczuciem, że jest pewny siebie. „Przyjmuje nieuniknioną uwagę gejów jako komplement”, podsumował Gay Times. Robert Mapplethorpe zrobił ten portret Schwarzeneggera w 1976 roku, rok przed premierą Pumping Iron, hitowego dokudramatu, który doprowadził do jego hollywoodzkiej sławy. Mapplethorpe, który był celebrowany za swoje obrazy queerowych i S&M subkultur, szczególnie lubił tę fotografię, używając jej na pocztówki i zaproszenia na imprezy. „Hot Dirty Man”, głosił tekst nad torsem Schwarzeneggera na jednym zaproszeniu z 1979 roku. „Jesteś zaproszony do…” FB. Marlon Brando, 1950. Warner Bros. Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie. Fotografia: John Kobal Foundation/Getty Images. „Kiedy Marlon Brando pojawił się na scenie w podartym, spoconym T-shircie”, napisał Gore Vidal w 1985 roku, „nastąpiło trzęsienie ziemi”. Przed przełomowym występem Brando w Tramwaju zwanym pożądaniem w 1947 roku hollywoodzcy pierwszoplanowi aktorzy byli „niczym więcej niż garniturem ubrań”, argumentował Vidal. Brando sprawił, że bycie obiektem seksualnym przez mężczyznę stało się w porządku. Wiele występów aktora odrzucało zapiętą pod szyję wizję męskości w filmach z lat 30. i 40. Był emocjonalny, gwałtowny i fizyczny. „Nigdy nie widziałam czegoś tak trzewnego”, napisała krytyczka Pauline Kael, wspominając swoje pierwsze spojrzenie na Brando na scenie pod koniec lat 40. FB. Oscar Wilde, 1882. Napoleon Sarony. Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie. Fotografia: Sepia Times/Universal Images Group/Getty Images. „Wielki sukces tutaj”, napisał Oscar Wilde o amerykańskiej trasie wykładowej, podczas której zrobiono tę fotografię. „Nic podobnego od czasów Dickensa, mówią mi”. Choć 27-latek nie napisał jeszcze słynnych dzieł, takich jak The Importance of Being Earnest i The Picture of Dorian Gray, był już sensacją towarzyską. Jego ściśle kontrolowany występ queerowej, wielkomiejskiej formy męskości uczynił go sławnym, ale wiązał się z wielkim ryzykiem. Później został uwięziony za rażącą nieprzyzwoitość z mężczyznami, a eleganckie towarzystwo odwróciło się od niego—być może zapowiedziane przez ówczesne gazetowe docinki o „zniewieściałej” postaci na tym portrecie. FB. Sessue Hayakawa, 1918. Fred Hartsook. Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie. Fotografia: Alamy. Możesz go teraz nie rozpoznawać, ale Sessue Hayakawa był jednym z pierwszych amantów Hollywood. Urodzony w Japonii, przeniósł się do USA we wczesnej dorosłości i stał się głównym idolem matineé dzięki przełomowej roli złoczyńcy w The Cheat (1915) Cecila B. DeMille’a. Był wtedy jednym z najlepiej opłacanych aktorów w LA. Pewien fotograf wspominał, jak Hayakawa przybył na premierę do tłumu żeńskich fanek, które „rozłożyły swoje futrzane płaszcze u jego stóp”, aby mógł uniknąć stąpania w kałuży. Jako azjatycki pierwszoplanowy aktor Hayakawa musiał znosić wiele rasowego typowania, a prawa przeciwko mieszaniu ras oznaczały, że jego postacie nigdy nie zdobywały dziewczyny; gdy w latach 20. wzrosły nastroje antyjapońskie, jego gwiazda przygasła. Jednak pod koniec kariery doczekał się powrotu dzięki nominowanej do Oscara roli tyranicznego pułkownika Saito w Moście na rzece Kwai z 1957 roku. GS
Zapaśnicy, Kordofan, Sudan, 1949
George Rodger
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Fotografia: George Rodger/Magnum Photos
Społeczności gór Nuba w regionie Kordofan w Sudanie od wieków stawiały czoła przemocy ze strony obcych, od brytyjskich władz kolonialnych po centralny rząd w Chartumie. Na tym tle rozwinęła się renomowana tradycja turniejów zapaśniczych. Ten obraz współzałożyciela Magnum George’a Rodgera, przedstawiający zapaśnika podniesionego na ramionach kibica, zwrócił globalną—i niepożądaną—uwagę na ten obszar. Była nazistowska fotografka Leni Riefenstahl tworzyła tam kontrowersyjne i egzotyzujące prace. „Kiedy dowiedzieli się, co się dzieje, ludzie poczuli się wykorzystani”, powiedział sudański profesor Guma Kunda Komey. FB
Życie z wrogiem, 1987
Donna Ferrato
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Fotografia: Donna Ferrato
Szacuje się, że około jedna na cztery kobiety na świecie doświadczyła fizycznej lub seksualnej przemocy ze strony partnera. Od wczesnych lat 80. fotoreporterka Donna Ferrato poświęciła swoją karierę dokumentowaniu niszczącego wpływu tych relacji. To zdjęcie pochodzi z książki Ferrato z 1991 roku Living With the Enemy, która zawiera teksty oparte na rozmowach z ofiarami i sprawcami. W trakcie projektu spędzała czas w schroniskach dla kobiet, jeździła w radiowozach i mieszkała w domach ludzi. Tutaj ośmioletni chłopiec, Diamond, krzyczy na ojca, gdy ten jest aresztowany w ich domu w Minneapolis: „Nienawidzę cię za bicie mojej matki”. „Nigdy nie widziałam, jak dziecko staje przeciwko swojemu abusive ojcu”, wspominała później Ferrato. „To mnie zdumiało. Mama nie zadzwoniła po policję—chłopiec zadzwonił po policję. Właśnie pokazał policji, gdzie ojciec ukrył śrubokręt”. GS
Teddy Roosevelt na koniu, 1898
Fotograf nieznany
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Fotografia: Buyenlarge/Getty Images
„Najbardziej męski prezydent w amerykańskiej pamięci”, według jednego z niedawnych biografów Theodore’a „Teddy’ego” Roosevelta. Jest tu przedstawiony na koniu, gdy był podpułkownikiem w jednostce wojskowej znanej jako Rough Riders. Jego starannie stworzony butch wizerunek był, przy bliższym przyjrzeniu się, mieszaniną sprzeczności. Wychowany w ekstremalnym bogactwie, lubił być fotografowany w podejrzanie nieskazitelnej odzieży klasy robotniczej. A dręczony fizycznymi słabościami od dzieciństwa był wrażliwy na najmniejszą oznakę słabości. FB
Odpoczynek w klubie dżentelmenów, 1982
Karen Knorr
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Fotografia: Karen Knorr
Leniwy obraz Karen Knorr, część serii 26 zdjęć, które zrobiła w klubach dżentelmenów w Mayfair w Londynie, uchwyca, jak komfortowo pewni mężczyźni czują się, rozkoszując się dziedziczonym przywilejem—„archetypowym obrazem arystokratycznej władzy”, według słów Knorr. Każda fotografia jest opatrzona satyrycznym tekstem napisanym przez Knorr, zainspirowanej przemówieniami parlamentarnymi i książkami o brytyjskim imperium. „Chciałam tworzyć prace, które używały ironii i parodii do eksploracji postaw panujących wśród angielskiego establishmentu w latach 80.”, powiedziała. FB
Putin na koniu, 2009
Aleksiej Drużynin
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Fotografia: RIA Novosti/Reuters
Rosyjski prezydent Władimir Putin ma słabość do inscenizowanych sesji zdjęciowych bez koszulki—zawsze podczas macho aktywności na świeżym powietrzu, takiej jak jazda konna lub „Łatwo się z tego śmiać”, mówi Ruth Ben-Ghiat, autorka książki o politycznej figurze siłacza od Mussoliniego (który też lubił pozować bez koszulki) do współczesności. „Ale używanie męskości jako narzędzia autorytarnego jest śmiertelnie poważne. Siłacze używają swoich ciał, by ogłaszać się obrońcami narodu, ale często pozują też jako ofiary”.
John F Kennedy z małą Caroline, 1958
Ed Clark
„Do starannie zaplanowanej i hojnie finansowanej kampanii, by uczynić senatora Jacka Kennedy’ego prezydentem Stanów Zjednoczonych, dodano istotny element”, donosił North American Newspaper Alliance w 1957 roku: Kennedowie spodziewali się pierwszego dziecka, Caroline.
Rok później fotograf magazynu Life Ed Clark odwiedził dom rodzinny pary w Georgetown. Clark wspominał później, że gdy zapytał, czy może zrobić zdjęcie senatora z dzieckiem, „Jackie powiedziała nie, że śpi na górze. Ale Jack pognał po schodach, a ja za nim”.
Jackie ostatecznie poprosiła o 75 kopii „tego wspaniałego zdjęcia” do rozdania rodzinie i przyjaciołom. A gdy JFK został prezydentem w 1961 roku, oprawione zdjęcie wisiało w Gabinecie Owalnym. Jego tożsamość jako ojca małych dzieci stała się kluczową częścią jego publicznego wizerunku jako nowego rodzaju męskiego polityka: młodego, energicznego przywódcy—by użyć jego dobrze znanego zwrotu—„nowego pokolenia Amerykanów”.
Nagi strzelec, 1944
Horace Bristol
To słynne zdjęcie nagiego strzelca pokładowego samolotu zostało uchwycone przez Horace’a Bristola, który był częścią grupy fotografów rekrutowanych do promowania amerykańskiego lotnictwa morskiego podczas II wojny światowej. Samolot został wysłany, by uratować pilota piechoty morskiej USA zestrzelonego podczas ataku na japońskie siły w Zatoce Rabaul na Pacyfiku.
„Jeden z naszej załogi zdjął ubranie i wskoczył… Nie mógłby dobrze pływać w butach i ubraniu”, wspominał później Bristol. „Gdy tylko mogliśmy, wystartowaliśmy”. Choć żołnierz nigdy nie został zidentyfikowany, jego wizerunek szybko stał się symbolem męskiej waleczności i bohaterstwa w czasie wojny.
Leigh Bowery, 1988
Fergus Greer
„Był dandysem i wielkim ekscentrykiem”, wspominał przyjaciel Leigha Bowery’ego Donald Urquart w 2004 roku, „w tradycji Curricle Coates, Bunny Roger, Barbara Cartland, Edith Sitwell i Quentin Crisp”. Jako artysta performatywny i „club kid” lat 80., misternie skonstruowane—i czasem kontrowersyjne—stroje i kostiumy Bowery’ego wybuchowo podważały tradycyjne wyobrażenia o tym, jak może wyglądać mężczyzna i co może robić.
W jednym ze słynnych występów „urodził” swoją przyjaciółkę, a później żonę, Nicolę Bateman, z „waginy”, z pępowiną z kiełbas ciągnącą się za nią. Inny zobaczył malarz Lucian Freud, który natychmiast poprosił Bowery’ego, by mu pozował.
Bowery zmarł w 1994 roku w wieku 33 lat na chorobę związaną z AIDS. „Tęsknię za nim”, powiedział w zeszłym roku przyjaciel i filmowiec John Maybury. „Był jak kinetyczna latarnia, wibrująca”.
Adrian Street z ojcem górnikiem, 1974
Dennis Hutchinson
Adrian Street miał wiele pseudonimów, w tym „the Exotic One”, „the Sadist in Sequins” i „the queen bitch of pro wrestling”. Jego catchphrase brzmiał: „Wyobraź sobie, co mógłbym ci zrobić”, kończony sugestywnym, jęczącym „Mmm…”
W latach 70. walijski były górnik stał się sławny dzięki swojej drwiącej, butch, queerowo kodowanej personie. Dla profilu w krajowym tabloidzie w 1974 roku zorganizował tę uderzającą fotografię—wielokrotnie przedrukowywaną przez lata—w dawnej kopalni z ojcem górnikiem, który nie pochwalał jego kariery.
„Ten wygląd, choć skandaliczny, powiedziałby, że jest supermęski”, mówi artysta Jeremy Deller, który zrobił film ze Streetem przed jego śmiercią w 2023 roku. „To wyzwanie, prawda? Rzucasz wyzwanie innym ludziom i społeczeństwu, więc musisz to poprzeć”. FB
Broń 1, Nowy Jork, 1954
William Klein
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Fotografia: © William Klein Estate/Dzięki uprzejmości HackelBury Fine Art, Londyn
„To fałszywa przemoc, parodia”, powiedział William Klein o swojej fotografii z 1954 roku. „Poprosiłem chłopca, by wycelował broń we mnie i wyglądał twardo. Zrobił to, a potem oboje się roześmialiśmy”. Klein widział ten obraz jako „podwójny autoportret”; sam był mieszanką „dzieciaka z ulicy próbującego wyglądać twardo i nieśmiałego dobrego chłopca po prawej”. Klein widział to jako zabawne, ale wykrzywiona twarz dziecka zachowuje groźną moc. FB
Płaczący Francuz, 1940
Marcel de Renzis
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Fotografia: Historical/Corbis/Getty Images
Ta fotografia—właściwie kadr z kroniki filmowej—została po raz pierwszy opublikowana w magazynie Life w 1941 roku, by zilustrować upadek Francji po nazistowskiej inwazji. Gdy Niemcy nacierali, rząd francuski zdecydował się wysłać historyczne flagi pułkowe swoich armii do bezpiecznego miejsca w Afryce. Zanim zostały załadowane na statki z Marsylii, zorganizowano paradę przez ulice miasta. To tutaj operator Marcel de Renzis uchwycił materiał filmowy obywatela Francji imieniem Jerôme Barzetti płaczącego, gdy przechodzili.
Obraz jest często cytowany jako rzadki przykład publicznych łez mężczyzny, gdy tabu wokół męskiej ekspresji emocjonalnej złagodniało w ostatnich latach. Badanie z 2016 roku wykazało, że współcześni mężczyźni płaczą publicznie ponad dwa razy częściej niż ich ojcowie. Łzy Barzettiego wpisują się jednak w długą historię wojowniczego płaczu, z korzeniami w eposach homeryckich. Według jednego z obliczeń mężczyźni są przedstawiani jako płaczący w Odysei ponad 30 razy. FB
Eugen Sandow, kulturysta, 1895
Fotograf nieznany
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Fotografia: Hulton Archive/Getty Images
„Najwspanialszy okaz człowieka, jakiego kiedykolwiek widziałem”, tak profesor Harvardu opisał Eugena Sandowa po zmierzeniu go w latach 90. XIX wieku. Wtedy pruski sportowiec był globalną gwiazdą fitness. Dziś jest pamiętany jako ojciec nowoczesnej kulturystyki, organizując pierwsze na świecie duże zawody „fizyczne” w Londynie w 1901 roku. „To Arnold Schwarzenegger przed Arnoldem Schwarzeneggerem”, mówi historyk sportu Conor Heffernan.
Jak wyjaśnia Heffernan, „szczupła i umięśniona sylwetka” Sandowa—wciąż aspiracyjna—była wcześniej bardziej kojarzona z rolnikami i żeglarzami niż z idealnym mężczyzną. Obrazy takie jak ten pomogły wzmocnić to, co współcześni kulturyści nazywają „greckim ideałem”: typem fizycznym opartym na posągach ze starożytnego świata. (Choć pozory mogą mylić, jak zauważa Heffernan: hantel, który podnosi Sandow, jest prawdopodobnie pusty.) GS
Niewidzialny człowiek, 1952
Gordon Parks
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Fotografia: Gordon Parks/The Gordon Parks Foundation
W powieści Ralpha Ellisona Niewidzialny człowiek bezimienny narrator, Afroamerykanin, ukrywa się w piwnicy w Nowym Jorku, którą oświetla 1369 żarówkami. „Przedtem żyłem w ciemności, w którą mnie wpędzono, ale teraz widzę. Oświetliłem czerń mojej niewidzialności—i odwrotnie”, mówi, zanim opowiada historię życia, które do tego czasu było definiowane przez idee rzutowane na niego z powodu jego rasy i płci.
Gordon Parks współpracował z Ellisonem przy A Man Becomes Invisible, eseju fotograficznym opublikowanym w magazynie Life, by promować książkę. Uderzające obrazy odtwarzają kluczowe sceny z narracji; ten pokazuje końcowy fragment, w którym protagonista (grany przez Johna Batesa, aktora i przyjaciela Ellisona) wynurza się ze swojego podziemnego schronienia przez właz—odzyskanie swojego miejsca w społeczeństwie. GS
Kogut (pocałunek), 2002
Wolfgang Tillmans
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Fotografia: Wolfgang Tillmans, dzięki uprzejmości Maureen Paley, Londyn, Galerie Buchholz, Berlin, David Zwirner, Nowy Jork
„Możesz pokazać dwóch mężczyzn zabijających się nawzajem o trzeciej po południu w dowolnym kraju na świecie w telewizji publicznej”, powiedział fotograf Wolfgang Tillmans w wywiadzie w 2022 roku. „Ale nie możesz pokazać dwóch mężczyzn całujących się”. Ghetto było kultowym londyńskim miejscem w latach 2000.; na nocnej imprezie o nazwie The Cock Tillmans uchwycił czuły, namiętny moment między dwoma mężczyznami. Gdy fotografia została wystawiona w Waszyngtonie w 2007 roku, jeden z odwiedzających zareagował, pociągając ją kluczem. Od tego czasu stała się symbolem solidarności i oporu: po strzelaninie w gejowskim klubie nocnym Pulse w Orlando w 2016 roku wielu opublikowało fotografię Tillmansa jako buntowniczy akt protestu. FB
David Bowie pchający wózek, 1971
Fotograf nieznany
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Fotografia: Trinity Mirror/Mirrorpix/Alamy
Na tej fotografii David Bowie jest uchwycony, jak pcha wózek ze swoim dzieckiem Zowie, obok ówczesnej żony Angie. Laura King, historyczka współczesnej Brytanii, wyjaśnia jej znaczenie: „W dekadach po II wojnie światowej istniał prawdziwy ruch w kierunku tego, co nazywam męskością zorientowaną na rodzinę. Mężczyźni często nie robili nic podobnego do tego, co robiły kobiety w zakresie opieki nad dziećmi, ale ojcostwo było bardzo zgodne z męskością”. Pchanie wózka stało się sposobem na sygnalizowanie swojej tożsamości jako zaangażowanego rodzinnego mężczyzny.
Bowie—słynna ikona przekraczania płci—nie był dokładnie typowym tatą swoich czasów. „Nie czuję się bardzo ojcowski”, powiedział interviewerowi w 1976 roku. GS
Juan Pablo Rodríguez, 2023
Santiago Barreiro
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Fotografia: Santiago Barreiro
„Balet to kobieta”, ogłosił choreograf George Balanchine. Idea, że jest to forma tańca dla dziewcząt, utrzymuje się do dziś, zwłaszcza w kulturach, w których dominuje machismo.
Na tym tle urugwajski fotograf Santiago Barreiro dokumentuje różnorodność męskiego baletu w Ameryce Łacińskiej. Dla Barreiro jego bohaterowie oferują przykład, jak tradycyjne role płciowe—które zaobserwował jako głęboko zakorzenione w społeczeństwach latynoskich—mogą być dekonstruowane poprzez sztukę.
Ten portret przedstawia Juana Pablo Rodrígueza, urodzonego w Kolumbii choreografa i głównego solistę Ballet Nacional del Perú. Rodríguez powiedział Barreiro, że postrzega wolność wyrażania jako akt oporu. GS
Hugh Hefner z króliczkami Playboya, 1966
Fotograf nieznany
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Fotografia: Keystone/Getty Images
Wielkomiejska, obsesyjnie seksualna wizja męskości Hugh Hefnera „stała się centralna dla tego, co oznaczało być nowoczesnym mężczyzną” w latach 60., mówi historyczka Amber Batura. Hefner przekształcił magazyn Playboy—po raz pierwszy opublikowany w 1953 roku dzięki pożyczce od matki, między innymi—w globalne imperium klubów, obsadzonych kobietami noszącymi charakterystyczne „królicze” uniformy.
Podobnie jak James Bond Iana Fleminga, Hefner modelował fantazję męskości „jako satysfakcjonującej, mistrzowskiej zabawy”, według słów pisarki Esther Allen, „w której kobiety były postrzegane jako rodzaj produktu konsumpcyjnego”. Jak ujął to sam Hefner w 1992 roku: „Duża część mojego życia była jak adolescentny sen o dorosłym życiu”. FB
Bez tytułu, 1988
Rotimi Fani-Kayode
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Fotografia: Rotimi Fani-Kayode/Autograph
„Czarni mężczyźni z trzeciego świata nie ujawnili wcześniej ani swoim własnym ludom, ani Zachodowi pewnego szokującego faktu”, napisał nigeryjski fotograf Rotimi Fani-Kayode w 1988 roku. „Mogą pragnąć się nawzajem”.
Po szkoleniu u amerykańskiego fotografa Roberta Mapplethorpe’a w Nowym Jorku Fani-Kayode przeniósł się do Londynu i stworzył oszałamiający dorobek w swoim domowym studiu w Brixton, przed śmiercią z powikłań związanych z AIDS w 1989 roku.
Mark Sealy, współredaktor nowej książki z pracami Fani-Kayodego wydanej w tym miesiącu, nazywa to „radykalną transformacją czarnej męskiej podmiotowości”, dokonaną w czasie, gdy „czarny męski podmiot był owinięty w gwałtowną wrogość poprzez prasę jako rabusie i źli faceci”. Prace Fani-Kayodego prezentowały wywrotową i zabawną wizję queerowej czarnej męskości „w szczycie AIDS, w bardzo, bardzo homofobicznym społeczeństwie”. FB
Hulk Hogan v André the Giant, 1987
Fotograf nieznany
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Fotografia: WWE/Getty Images
„Cnotą wrestlingu all-in jest to, że jest spe
