En sÞndag i oktober 1997 sÄ Eve Henderson ned pÄ sin mann, Roderick, mens han lÄ i en hospitalseng, ute av stand til Ä forstÄ det hun sÄ. Hun fÞlte seg, som hun sier, "som en steinblokk". De befant seg pÄ nevrologiavdelingen til et stort sykehus i utkanten av Paris. Det hadde tatt Henderson en time Ä finne det, ved Ä reise med metroen med navnet nedkrakset pÄ en papirlapp. Da hun ankom, sÄ Roderick komfortabel ut; fargen var god, men det var et rundt, rÞdt merke midt pÄ pannen hans og et lite rÞr i munnen, festet til noe hun senere fikk vite pustet for ham.
"Han sÄ ganske levende ut," sier Henderson, "og jeg bare sto der. En lege kom inn. Hun var i tÄrer og jeg tenkte: 'For pokker, skal jeg grÄte?' Du har ingen fÞlelser, du har ingenting. Du vet ikke hva du skal si eller hvor du er. Det er det sjokket gjÞr med deg."
Mindre enn 24 timer tidligere, pÄ lÞrdagskvelden, hadde Henderson, hennes mann, deres to voksne barn og deres partnere skÄlet for Rodericks 54-Ärsdag pÄ Seinen. "Vi hadde pyntet oss, i dress og sko, pÄ en Bateau Mouche [sightseeingbÄt]." Alle seks hadde ankommet Paris for bursdagshelgen hans dagen fÞr, reist med Eurostar og delt champagne og baconboller pÄ veien.
"Da dette skjedde, hadde Roderick og jeg vĂŠrt gift i 32 Ă„r. Vi hadde opplevd alle opp- og nedturene," sier Henderson. "Vi var blakke da vi startet â man fĂ„r barna, ting blir enklere." De bodde i Swanley, Kent. Henderson jobbet deltid for Asda som, som hun sier, "en glorifisert sekretĂŠr." Roderick var verktĂžymaker, ingeniĂžr. "Det var en del av grunnen bak helgen," sier hun. "Eurostar var ganske nytt og han ville se tunnelen."
Etter Ă„ ha gĂ„tt av bĂ„ten den lĂžrdagskvelden, hadde gruppen skilt lag. De tre mennene â Roderick, sĂžnnen deres, Scott, og deres datters mann, Andrew â dro videre for en siste drink. De tre kvinnene returnerte til hotellet. Henderson sov tungt da Scott vekket henne timer senere og fortalte henne at de hadde blitt angrepet. Mennene hadde vĂŠrt pĂ„ en bar pĂ„ Champs-ĂlysĂ©es, deretter dratt, og ikke gĂ„tt mer enn 30 meter fĂžr en gjeng ungdommer pĂ„ rulleskĂžyter dukket opp fra ingensteds. "Det var ingen interaksjon og det var over pĂ„ minutter," sier Henderson. Scott og Andrew ble sparket pĂ„ knĂŠrne og gikk rett ned. Mannen hennes ble slĂ„tt i halsen â obduksjonen bekreftet at strupehodet hans ble knust â og deretter sparket midt pĂ„ hodet da han falt.
Den dag i dag er det ingen forklaring, og ingen har noen gang blitt siktet. (Det tok mĂ„neder fĂžr politiet ba om vitner eller i det hele tatt involverte mordavsnittet.) Det antas at dette var en gategjeng som hadde til hensikt Ă„ rane dem, men ble skremt vekk av lyden av sparket mot Rodericks panne â det er mulig de ikke hadde ment Ă„ skade ham alvorlig.
En folkemengde samlet seg, og alle tre mennene ble fraktet til sykehuset med ambulanse. Scott og Andrew ble raskt utskrevet og returnerte i sjokk til hotellet, uten anelse om hva sykehuset het, hvor det var, eller at Roderick nÄ kjempet for livet med en hjerneblÞdning. Mens hotellets konserje ringte rundt for Ä lokalisere ham, sÄ Henderson ut pÄ gaten fra balkongen og ventet at mannen hennes skulle dukke opp hvert Þyeblikk.
NĂ„, 28 Ă„r senere, vil Henderson fortelle deg at det er fĂ„ ting verre enn mordet pĂ„ en kjĂŠr â men et mord i utlandet er en av dem. Sjokket, sorgen, tapet er det samme, men i stedet for stĂžtte er det et gapende tomrom. "Du er en verden unna," sier hun, "en fremmed i en fremmed by, famlende i mĂžrket. Du snakker et annet sprĂ„k, hĂ„ndterer..." Et annet rettssystem, annen politihĂ„ndtering, alt er annerledes. Du fĂžler deg sĂ„ hĂ„plĂžs og alene. Det er det overveldende fĂžlelsen.
Henderson ba om informasjon i 1999 pÄ stedet i Paris hvor mannen hennes ble angrepet. Fotografi: Paul Cooper
Selv om dagene som fulgte nĂ„ heldigvis er et utvisket tĂ„ke, er det noen Ăžyeblikk Henderson aldri vil glemme. Familien skulle hjem den samme sĂžndagen, sĂ„ hotellrommene deres var ikke lenger tilgjengelige. "Vi hadde ingen kontanter igjen og vi hadde ikke kredittkort den gangen â mange hadde ikke det." Hun husker Ă„ stĂ„ i kĂž ved det britiske konsulatet sammen med alle andre som ventet pĂ„ visum, til slutt Ă„ snakke gjennom glasset til resepsjonisten, forklare at mannen hennes var i respirator, be om praktisk hjelp og ikke fĂ„ noen. Hun husker at hun til slutt fant et annet hotell, delte seng den natten med datteren sin, lys vĂ„ken, fullstendig ute av stand til Ă„ rekke over og klemme henne.
Etter noen dager forklarte legene at de skulle fjerne Rodericks respiratorstĂžtte. "Jeg har sett disse scenene i dokumentarer, hvor familiene er involvert i beslutningene, det er en sykepleier som stĂžtter dem, noen som legger armene rundt deg," sier hun. "Det var ikke noe som det. Ingen kom nĂŠr oss. Vi fikk ingen innflytelse eller kontroll over nĂ„r det skulle skje â vi ble bare bedt om Ă„ si farvel."
Midt i alt dette, pÄ instruks fra det britiske konsulatet, mÄtte Henderson finne veien til en politistasjon og be om et "hendelsesnummer". Den fÞrste politibetjenten insisterte pÄ at det var en sivilsak, at mannen hennes var "en tung mann," at han "falt og slo hodet." Hun ble fortalt at hun mÄtte finne en advokat og en begravelsesbyrÄ. "Jeg satt der pÄ politistasjonen, i tÄrer," sier hun. "Du vet ikke engang ditt eget telefonnummer, og nÄ mÄ du repatriere en lik?"
Sjefen hennes hos Asda grep inn, engasjerte et fransk advokatfirma og betalte for Rodericks repatriering. Hans uvaskede klĂŠr fra den natten kom hjem i en sykehuspose, i fraktklasse. Noen fra det britiske konsulatet samlet inn Rodericks smykker â et ur, en forlovelsesring og en vielsesring â men utenriksdepartementet nektet Ă„ returnere dem fĂžr Henderson hadde fĂ„tt skifteattest.
"Alt dette, denne mangelen pÄ empati, skadet meg," sier hun. "Traumet ved ikke Ä fÄ hjelp satte spor. Jeg husker da jeg var hjemme, sÄ pÄ barnebarna mine og tenkte: 'Jeg kan ikke engang lÞfte deg.' Jeg hadde ingenting Ä gi. Jeg la meg og tenkte: 'Jeg vil vÄkne om fem Är nÄr alt dette er over.'"
Ă
kjempe for en skikkelig etterforskning var det fĂžrste skrittet fremover. Hun ba om informasjon i franske aviser; hun returnerte til Paris med et TV-nyhetslag og sto pĂ„ stedet hvor angrepet skjedde, og delte ut flygeblad med bĂžn om informasjon. Henderson husker at hun skrev til faren til Caroline Dickinson, den britiske skolejenta som ble myrdet i et fransk vandrerhjem i 1996. (Hennes morder var pĂ„ frifot til 2001, mens familien hennes kjempet utrettelig for en skikkelig etterforskning.) "Han ringte meg og sa: 'Hvis du starter dette, mĂ„ du vite at du er pĂ„ egen hĂ„nd â det finnes ingen stĂžtte der ute,'" sier Henderson. "Han koblet meg til Roger Parrish, hvis datter Joanna ble myrdet i 1990 av en fransk seriemorder. SĂ„ mange grusomheter. Roger lĂŠrte meg om granskningssystemet og rettssystemet. Det var en sĂ„ bratt lĂŠringskurve." (Det tok faktisk over 30 Ă„r fĂžr Parrish-familien vant noen form for rettferdighet.)
'Til og med nÄ rekker du ut til den andre siden av sengen, og han er ikke der.' Fotografi: Med tillatelse fra Eve Henderson
Da Henderson kontaktet den britiske veldedigheten Support After Murder and Manslaughter (Samm), ble hun fortalt at de ikke tok saker fra utlandet, men de introduserte henne for en annen familie som hadde... Hun nĂŠrmet seg dem. Shirine Harburn, 30, hadde reist i sĂžrvest-Kina da hun ble funnet drept med knivstikk pĂ„ et fjell. "SĂžstrene hennes og kjĂŠresten hennes kjempet for rettferdighet. De var unge og veltalende," sier Henderson. "De involverte sin parlamentsmedlem. Kineserne sendte liket hennes tilbake fortsatt pĂ„kledd, og politiet vĂ„rt analyserte det for DNA, og dro faktisk dit. De fikk tak i de to mennene som gjorde det. Ă
se alt dette, Ä mÞte disse familiene, var sÄ viktig for meg. Jeg kunne sette meg tilbake og lÊre sÄ mye."
Jo mer hun lÊrte, jo mer Þnsket hun Ä gjÞre en forandring. I 2001 hjalp Henderson med Ä etablere Samm Abroad, som senere ble Murdered Abroad (MA), en veldedighet og stÞtte- og aksjonsgruppe for likesinnede. "Det ga meg et formÄl, en sak," sier hun.
Det gjorde henne ogsĂ„ til en ubetalt ekspert pĂ„ kompleksiteten ved drap i utlandet. Omtrent 4000 britiske statsborgere dĂžr i utlandet hvert Ă„r. Dette inkluderer omtrent 80 offisielle drap â mer enn ett i uken â men det vil ogsĂ„ vĂŠre mange flere "mistenkelige" dĂždsfall. "Dette er dĂždsfall hvor familier kan bli fortalt, 'Han kjĂžrte inn i en telefonstolpe,' eller 'Hun falt fra en balkong,' eller 'Det var selvmord,'" sier Henderson. "Utenriksdepartementet utfordrer ingenting av dette. Vi arbeider ut fra at hvis familier tror det er et drap, vil vi Ăžnske dem velkommen." De fleste sakene tar mye lengre tid Ă„ lĂžse enn saker her. Fem Ă„r er ikke uvanlig; mange strekker seg over tiĂ„r.
Veiledningen MA gir til familier kan dekke alt mulig. "Det kan vĂŠre repatriering, eller hvordan engasjere en advokat i et fremmed land, eller hva man skal gjĂžre med granskningen," sier Henderson. "Hvert land har en annen rettsprosess, og vi vet litt om mange av dem." Den Ăžkonomiske kostnaden kan ogsĂ„ vĂŠre ruinĂžs for familier â Ă„ betale advokater, delta i rettssaker, betale for oversettelse av dokumenter, ta fri fra jobb. "Vi er ikke dekket av Victims' Code," sier Henderson. "Det er ingen erstatning for kriminalitetsofre med mindre det finnes et ordning i landet hvor det skjedde, og selv da mĂ„ du betale en advokat for Ă„ kreve det." En undersĂžkelse fra 2011 blant MA-familier fant at deres prĂžvelser hadde kostet dem i gjennomsnitt ÂŁ59,000. "En far hvis sĂžnn ble myrdet i Hellas fikk sparken pĂ„ grunn av all tiden han brukte pĂ„ saken," sier Henderson. "Vi hjalp ham med Ă„ skrive et brev til boliglĂ„nsleverandĂžren hans, og de ga ham en betalingspause."
Alt dette har hjulpet med Ä kanalisere hennes egen sorg. "Det holder meg gÄende," sier hun. "Jeg kan gÄ ut og hjelpe alle disse andre menneskene pÄ praktiske mÄter, men noen ganger spÞr du deg selv: hva kan jeg gjÞre for mine egne barn? Det er nesten som om du ikke kan hjelpe dine egne. De mistet faren sin. Jeg kan ikke fÄ ham tilbake."
RÄdgivning har ogsÄ hjulpet henne. "Da jeg startet, grÄt jeg uavbrutt hver gang jeg gikk," sier hun. "RÄdgiveren min var strÄlende, en livredder. Det ble et sted hvor jeg kunne lufte, og hun hjalp meg med Ä sette smÄ positive mÄl. Jeg fortsatte Ä gÄ fra tid til annen i over 20 Är."
Henderson prĂžver Ă„ ikke forestille seg livet hun og Roderick kanskje fortsatt ville hatt. "Du gĂ„r ikke dit â du mĂ„ prĂžve Ă„ ikke bli bitter," sier hun. "Din verden forandrer seg, den kollapser, men du vil ikke gi opp." Etter mordet leide Henderson ut familiens hus og flyttet inn med sĂžsteren sin og 90 Ă„r gamle mor, som begge siden har dĂždd. Hun bor nĂ„ alene i Bexley, sĂžrĂžst i London.
"Til og med nĂ„ fĂ„r du rare Ăžyeblikk. Det er noe med sĂžvn som tar bort minnene dine, sĂ„ du kan vĂ„kne, rekke ut til den andre siden av sengen, og han er ikke der," sier hun. "Han elsket vĂ„re barnebarn â han var en nydelig bestefar." Jeg ville ta dem til skjulet hvor verktĂžyene hans var og gjĂžre alle "guttegreiene". I Ă„revis etterpĂ„ tenkte jeg pĂ„ hva han gikk glipp av â sĂ„, pĂ„ et tidspunkt, mĂ„tte jeg tenke nytt. Han vet ingenting om alt dette; det er jeg som mĂ„ leve uten ham. Vi er de som soner livstiden.
Vi har gjesteforelesere pĂ„ vĂ„re MA-arrangementer, og en var en klinisk psykolog og traumespesialist ved navn David Trickey. Han sa at nĂ„r noe slikt skjer, er det som om et stort, svart hull blastes inn i livet ditt. Det hullet forsvinner aldri â det blir ikke mindre â men over tid, etter hvert som Ă„rene gĂ„r, vokser livet ditt rundt det. Jeg forsto det. Ett barnebarn giftet seg pĂ„ en strand i januar. Jeg har to oldebarn nĂ„: Baby Violet, som kom for to uker siden, og Daisie.
"Du mÄ plukke ut de gode bitene, ellers ville du gÄtt under," sier hun. "Jeg er fortsatt her, jeg har vettet med meg, og jeg er fortsalt lidenskapelig opptatt av MA. Jeg orker ikke Ä tenke pÄ at andre mennesker fortsatt lider slik jeg gjorde. SÄ jeg vil kjempe videre."
Ofte stilte spÞrsmÄl
SelvfÞlgelig. Her er en liste over ofte stilte spÞrsmÄl om den Þdeleggende opplevelsen av Ä miste en ektefelle plutselig mens man er pÄ ferie, formulert i en naturlig, medfÞlende tone.
Umiddelbart etterpÄ / Praktiske skritt
SpÞrsmÄl: Hva er de aller fÞrste tingene jeg trenger Ä gjÞre?
Svar: Din eneste oppgave akkurat nÄ er Ä overleve. Hvis du fortsatt er i utlandet, kontakt den nÊrmeste amerikanske ambassaden eller konsulatet, eller hjemlandets ambassade. De har fagfolk som kan veilede deg gjennom den lokale prosessen, hjelpe med oversettelse og bistÄ med Ä fÞre mannens levninger tilbake. Varsle et pÄlitelig familiemedlem eller venn om Ä vÊre med deg eller stÞtte deg hjemmefra.
SpÞrsmÄl: Hvem mÄ jeg varsle?
Svar: Start med nÊrmeste familie. Deretter mÄ du kanskje informere mannens arbeidsgiver,
