AI 콘텐츠, 물러서라! 바이럴 음악 거장들이 소셜 미디어에 지성과 예술성을 되살리고 있다.

클로에 소벡은 더블 베이스의 르네상스 시대 선조인 비올론을 연주하는 멜버른 음악가다. 하지만 그녀는 전통적인 방식으로 연주하지 않고, 흔들리는 골판지 조각을 현 사이에 끼우거나 양의 뼈로 만든 활을 사용한다. 이런 독특한 기법은 인스타그램 알고리즘의 '관심 끌기 장치'가 되어, 그녀가 직접 제작한 공연 영상마다 수만에서 수십만 회의 조회수를 기록하게 했다. "보여지는 것과는 달리, 저는 상당히 수줍은 사람이에요"라고 그녀는 말한다.

1981년, 로리 앤더슨의 로보-미니멀리스트 걸작 〈오 슈퍼맨〉이 존 필의 라디오 쇼에서 끊임없이 방송되며 영국 차트 2위에 오른 것은 실험 음악을 주류로 밀어넣는 미디어의 힘을 보여주는 사건이었다. 그리고 오늘날 다시 그런 일이 벌어지고 있다. 소벡과 같은 아티스트들, 그리고 실험적 피아니스트, 미세 음정 가수, 기타 경계를 허무는 솔로 연주자들이 자신이 직접 녹음한 집 영상을 틱톡과 인스타그램에서 바이럴시키며 지하 음악계를 벗어나고 있다.

당신은 미츠키 노래를 으스스한 미세 음정 스케일로 연주한 커버, 연주자가 건반 위에 광적으로 원을 그리는 피아노 곡, 혹은 브래드 바르의 경우처럼 기타 현 사이로 긴 폴리에스터 줄을 당겨 만든 긴장감 넘치는 드론 음악을 접했을지도 모른다. 이 모든 것은 대중이 많은 사람들이 생각하는 것보다 훨씬 더 특이한 음악을 수용한다는 것을 시사하지만, 왜 이렇게 강한 공감을 불러일으키는 걸까?

이들 '침실 거장'들의 성공은 이미 현실 세계로 넘치고 있다. 아칸소 음악가(겸임 피아노 교사) 프레셔스 르네 터커는 그녀의 표현주의 솔로 피아노와 신스 연주가 수백만 회 조회된 후, 최근 그녀의 영웅 솔란지 노울즈의 공연에 초청되었다. "아직 모든 것을 소화하는 중이에요"라고 그녀는 말한다. 그녀의 틱톡은 피아노와의 평생 우정을 담은 혼란스러운 디지털 스케치북으로, "모르겠어!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!"나 "음악은 직물이야!!!!!!!!!!!!!!!!!!"와 같은 열정적인 감탄사가 캡션으로 달려 있다. "저는 항상 이해할 필요에 대해 너무 깊이 생각하지 않고 작품을 발표해요"라고 그녀는 설명한다. "이것들은 정말 제 자신의 파편들이에요."

매디 애시먼과 브라이언 다이스터 같은 다른 실험 음악가들은 미세 음정 음악—서양 표준 음계 사이에 숨겨진 불협화음의 광대한 미지의 영역—로 틱톡 사용자들을 사로잡고 있다. "이것은 정말 놀라워; 마치 '괜찮은' 것으로 규정된 소리들로 이루어진 음악 매트릭스 속에 살아왔던 것 같아"라는 댓글이 애시먼의 작품 아래 달려 있다.

"저는 질문에 이끌려요"라고 영국 음악가 애시먼은 말한다. 그녀는 으스스한 화성과 예측 불가능한 보컬 호케팅(전위파 영웅 메러디스 몽크를 연상시키는, 서로 맞물리는 멜로디 라인 기법)으로 가득한 미세 음정 팝을 창작한다. "저는 장소 사이를 오가며 한 악기를 다른 악기를 다루듯 접근할 때 가장 행복해요." 단편 영상 플랫폼에서 4년간 성장하며 지난주 데뷔 EP 발매로 정점을 찍은 그녀는, 정확히 소수 아티스트만이 할 수 있기 때문에 미세 음정을 받아들였다. "많은 사람들에게 미세 음정 음악의 경험은 '연주할 수 없고, 듣기 불편하다'는 거죠."

애시먼은 영상을 놀라움을 중심으로 구성하는데, 원시 미세 음정 스케일 연주로 시작한 후 매혹적인 노래를 이끌어낸다. "아마도 알고리즘에 잘 작동하는 것 같아요"라고 그녀는 가설을 세운다. "사람들은 그것이 무엇일지 기대를 하죠. 그러면 우리는 그 기대를 깨고, 사람들은 무언가를 느끼게 돼요."

하지만 앤더슨의 차트 성공처럼, 이 음악가들도 두드러지는 만큼 논란의 대상이 된다. 각 영상에는 음악의 타당성을 의심하는 비판자들이 반드시 존재한다. "사람들이 댓글란에서 논쟁을 시작해요"라고 소벡은 말한다. 그녀의 경우, 사람들은 종종 그녀의 악기에 대한 우려를 표현한다. "아름다운 르네상스 시대 악기인데 제가 마치 그것을 마구 두드리는 것처럼 보이니까, 사람들은 '어떻게 그럴 수가 있어?'라고 물어요. 하지만 실제로 보면 제 연주 방식은 꽤 부드러워요. 저는 이 오래된 악기들이 유리 뒤에 보관될 필요가 없다고 말하는 거죠. 어떤 면에서, 저는 역사를 재현하려고만 매달린 사람보다 이 악기들을 더 생기 있게 만드는 거예요."

그러한 도발은 소벡이 소셜 미디어에서 두드러지게 하는 데 도움이 되는데, 소셜 미디어는 긍정적이든 부정적이든 모든 댓글이 참여도로 기록되는 주의 경제 시장이다. 한편, 로살리아와 제이컵 콜리어 같은 주류 음악가들은 최근 몇 년간 클래식 연주와 음악 이론에 대한 관심을 불러일으켰다. 하지만 소벡, 애시먼 등이 성공한 것은 대부분 지루한 인플루언서 문화와 AI 생성 콘텐츠에 무감각해진 사람들의 진정한 흥분 때문이다. "우리는 진정으로 새로운 것을 원하거나, 적어도 그런 관점을 가지도록 영감을 받기를 원해요"라고 터커는 말한다. "과거를 놓아버리고, 이전에 본 것에서 벗어나, 아직 존재하지 않은 창의적인 일을 할 용기를 가지는 거죠."

돌려 말하자면, 이는 실험 예술의 본래 목적인 보이지 않는 규칙을 구부려 반응을 자아내고 측정하는 것과의 재접속이다. "그것이 실험 영역에서 제가 가장 좋아하는 부분이에요"라고 터커는 미소 지으며 말한다. "제가 연주하는 방식이 정확하거나 표준이라고 말하는 게 아니에요. 정말로 일어나는 대화들을 사랑해요: 이것이 용인될 수 있을까? 이 소리가 좋을까? 이게 뭐지? 그녀는 이 과정을 연구 노트를 비교하는 과학자들로 가득한 실험실에 비유한다.

하지만 여성 아티스트들의 영상 아래 일부 댓글은 여성 혐오로 흐르기도 한다. "제가 도전적인 일을 하는 여성이라는 요소가 분명히 있어요"라고 소벡은 말한다. "많은 남성들이 강한 반응을 보이는데, 제가 남자였다면 달랐을까, 조금 더 받아들여졌을까 하는 생각이 들어요." 애시먼도 자칭 남성 전문가들이 그녀의 음악이 "진정한 미세 음정 음악인지" 의문을 제기하는 비슷한 패턴을 보지만, "이제 우리는 대다수의 사람들이 그들을 비웃을 수 있고 너무 상처받지 않는 사회에 살고 있어요. 그렇게 말할 수 있다는 게 놀라워요"라고 말한다.

온라인에서의 성공에도 불구하고, 이 아티스트들은 자신들의 영상을 처음에 홍보해준 소셜 미디어 알고리즘을 달래는 데에도 불안을 느낀다. "이것을 재미로 한다는 같은 마음가짐을 유지할 수 있을까? 쉴 수 있을까, 아니면 계속 만들어 내고 밀어붙여야 할까?" 터커는 질문한다.

"항상 문지기가 있었어요"라고 소벡은 주장한다. "인터넷이 민주화를 가져왔다고 생각하지만, 여전히 이 문지기 알고리즘에 의해 정의돼요. 모두 같은 거예요."

이는 정기적으로 게시해야 한다는 압박을 만들 뿐만 아니라, 단편 영상은 알고리즘을 통해 실험 예술을 막 발견한 사람들의 눈에 실험 예술이 실제로 무엇인지에 대한 개념을 왜곡할 수 있다. "이것은 스펙터클이라는 아이디어를 밀어붙이고 있는데, 저는 예술이 단지 스펙터클에 관한 것이 아니라고 생각해요"라고 소벡은 말한다. "'음악적으로 진지한' 영상을 올리면, 재미있고 미친 것들만큼의 관심을 받지 못해요."

하지만 단편 영상은 또한 자기 표현의 새로운 방식을 제공한다—애시먼의 영상에서 그녀 뒤 계단을 내려가는 합성된 가사나, 터커의 각 로파이... 충동적인 클립들이 모여 일관된 전체를 형성하는 방식에서 볼 수 있다—이는 관객과 독특하게 공개적 대화를 나누는 예술이다. "놀라워요"라고 터커는 말한다. "모든 종류의 자극이 가능한 즉각적인 디지털 공간에서, 이렇게 많은 사람들이 미지의 것을 받아들이려 한다는 것이요. 우리 모두가 그곳에 갈 용기를 가진 것에 자랑스러워요."



자주 묻는 질문
물론입니다. AI 생성 콘텐츠에서 인간 창작자의 부상으로의 전환에 관한 FAQ 목록입니다. 바이럴 음악 거장들이 소셜 미디어에 지성과 예술성을 다시 불러온다는 아이디어를 중심으로 구성했습니다.



FAQ: 인간 창작자의 귀환



초보자용: 정의 관련 질문



1. "AI 콘텐츠, 물러서세요"는 무슨 뜻인가요?

사용자들이 일반적인 AI 생성 게시물, 영상, 음악에 지쳐 있다는 뜻입니다. 그들은 진정성 있고, 숙련되었으며, 감정적으로 공감되는, 실제 사람이 만든 콘텐츠를 갈망하고 있습니다.



2. 이 바이럴 음악 거장들은 누구인가요?

틱톡, 인스타그램, 유튜브 같은 플랫폼에서 예외적인 기술, 영리한 구성, 진정한 예술성을 보여주어—단순히 AI 도구를 지름길로 사용하지 않고—막대한 인기를 얻는 음악가, 프로듀서, 작곡가입니다.



3. 많은 바이럴 음악이 이미 AI로 만들어지지 않나요?

일부 비트나 아이디어는 AI 도움으로 시작할 수 있지만, 거장들은 AI가 단독으로 복제할 수 없는 깊은 음악 지식, 라이브 공연, 독특한 편곡, 인간적 감정을 추가하여 두드러집니다.



장점: 왜 지금인가?



4. AI 콘텐츠 대비 인간 제작 콘텐츠의 장점은 무엇인가요?

인간 콘텐츠에는 영혼, 불완전함, 이야기가 있습니다. 진정한 연결을 만듭니다. 아티스트의 의도, 고군분투, 기쁨을 느낄 수 있어 더 기억에 남고 공유하기 쉽습니다.



5. 왜 지금 소셜 미디어에서 이런 일이 일어나고 있나요?

비슷해 보이는 AI 필터, 노래, 대본이 범람한 후, 관객들은 AI 피로감을 느끼고 있습니다. 그들은 진실하게 느껴지고 실제 재능을 보여주는 것을 갈망하며, 그것이 소음 속에서 돋보이게 합니다.



6. 그렇다면 AI는 창작자에게 나쁜 건가요?

전혀 아닙니다. 현명한 창작자들은 AI를 메트로놈이나 신스 플러그인처럼 작업 흐름을 향상시키는 도구로 사용합니다. 이 변화는 AI를 유일한 창작자에서 인간 천재의 조수로 바꾸는 것입니다.



일반적인 문제 & 우려사항



7. 하지만 AI 콘텐츠가 제작 속도가 더 빠르고 비용이 더 저렴하지 않나요?

네, 하지만 더 빠르고 저렴한 것은 종종 저품질 콘텐츠로 가득한 피드로 이어집니다. 예술적인 것을 창조하는 데 시간을 투자하면 그것이 두드러지게 되어, 장기적으로 더 강하고 충성도 높은 관객을 구축합니다.



8. 만약 제가 음악 천재가 아니라면요? 그래도 경쟁할 수 있나요?

물론입니다. 예술성은 단지...