Muzicienii goth și metal își împărtășesc selecțiile pentru cea mai înfricoșătoare muzică creată vreodată, unul dintre ei amintind de călugărițe care credeau că sunt posedate de demoni.

Muzicienii goth și metal își împărtășesc selecțiile pentru cea mai înfricoșătoare muzică creată vreodată, unul dintre ei amintind de călugărițe care credeau că sunt posedate de demoni.

Cosey Fanni Tutti
Bernard Herrmann – The Murder (1960)
Îmi place de fapt muzica înfricoșătoare, dar piesa care mă îngheață cel mai mult este coloana sonoră a scenei de la duș din Psycho lui Alfred Hitchcock. Am văzut-o de multe ori și, deși știu ce se va întâmpla, combinația dintre cuțitul care înjunghie și muzica lui Bernard Herrmann mă neliniștește mereu.

În ultimul timp, am trecut printr-o perioadă în care mă uitam la filme de groază japoneze și coreene. A trebuit să mă opresc pentru că nu erau bune pentru afecțiunea mea cardiacă, dar niciunul nu a avut același impact ca scena de la duș din Psycho. Când muzica este asociată cu imagini, amplifică experiența auditivă și angajează alte simțuri. Să te lași dus și să urmezi interpretarea regizorului asupra sunetului te menține într-o stare de anticipare crescută pentru neașteptat, ceea ce este cu adevărat înfricoșător.

Stephen O’Malley, Sunn O)))
Abruptum – Evil (1991)
Am cumpărat acest disc notoriu de 7 inch de la prietenul meu Odin în 1992 – el a fost unul dintre primii din SUA care a făcut distribuție DIY de black-metal din sufrageria sa. Nu știam ce este sau dacă să-l pun la 33 rpm sau 45 rpm. Este un doom/black metal haotic, nebunesc, improvizat, plin de agonie și tortură. Circulau multe zvonuri despre fostul lor lider Tony Särkkä, cunoscut sub numele de IT, unele dintre ele confirmate mai târziu de inginerul Dan Swanö. Atunci, am auzit că este o înregistrare a cuiva numit IT fiind torturat și electrocutat în timpul sesiunilor vocale.

Black metal-ul se confruntă adesea cu critici atunci când ajunge la un public mai larg, dar cred că întunericul este și mai profund în lumină – iar mainstream-ul de astăzi este mult mai răsucit decât era acea scenă obscură, asemănătoare unei temnițe, la începutul anilor '90.

Amy Walpole, Witch Fever
Sloppy Jane – Jesus and Your Living Room Floor (2021)
Am fost atrasă de albumul lui Sloppy Jane, Madison, pentru că a fost înregistrat într-o peșteră. "Jesus and Your Living Room Floor" este deschisă interpretării, dar cred că este despre singurătate și dorința de a fi amintit după moarte. Unele versuri descriu murind în moduri grotesce, în timp ce altele folosesc imagini cotidiene, cum ar fi un cal de plastic.

Având în vedere că am fost crescută într-o biserică creștină carismatică – practic o sectă – până la 16 ani, mă conectez cu temele religioase. Consider cântecul catartic. Este în esență un baladă, dar întunecată, gotică și tristă, și îmi place vibrația ei ciudată, underground. Îl ascult tot timpul.

Stephen Mallinder, Cabaret Voltaire
Henry Blair – Sparky’s Magic Piano (1947)
Aceasta făcea parte dintr-o serie de piese muzicale miniatură despre un băiețel numit Sparky care învață să cânte la pian. L-am auzit când aveam cam cinci ani, la peste zece ani de la lansarea sa. BBC difuza Children’s Favourites sâmbăta dimineața, punând muzică pe care adulții credeau că le-ar plăcea copiilor, adesea melodii inovatoare din anii '40 și '50 pe care le găseam profund deranjante. Chiar și acum, ele declanșează un răspuns asemănător PTSD-ului în mine.

Sparky’s Magic Piano m-a fascinat și m-a terorizat. Când mama lui Sparky părăsea camera, pianul începea să-i vorbească folosind un Sonovox, un precursor al vocoderului. Cred că asta a stârnit interesul meu durabil pentru manipularea vocii, dar, ca un copil de cinci ani, eram convins că era un băiețel mic prins pentru totdeauna în interiorul pianului.

TheOGM, Ho99o9
Herbie Hancock – Paint Her Mouth, de pe coloana sonoră Death Wish (1974)
Tatăl meu era un mare fan al filmelor de acțiune, așa că am văzut Death Wish când eram copil. Trăiam într-un mediu urban similar cu cel din New York-ul portretizat în film, cu bande, jafuri și efractii, așa că mă puteam regăsi în el. Pentru mine, acea realitate era mult mai înfricoșătoare decât... Halloween sau Nightmare on Elm Street.

Mai târziu în viață, am descoperit coloana sonoră, și să o asculți singură este cu adevărat înfiorător. Herbie Hancock este un geniu, dar ceea ce admir este cum realizează atât de mult cu atât de puțin – cum ar fi un tobecel subtil, un sintetizator minimalist, un ecou sau niște coarde. Evocă un sentiment de întuneric, de parcă cineva te urmărește, făcându-te să vrei să te lipești de geantă sau să ai cheile gata când ajungi la ușă.

Tatiana Shmayluk, Jinjer
Agatha Christie – Opium for No One (1994)

Când eram copil, desenele animate sau filmele de groază nu mă speriau prea mult. Dar după ce fratele meu mai mare m-a introdus în muzica rock, am ascultat-o într-o după-amiază de iarnă când părinții mei erau la serviciu, și mi-a dat fiori. Este darkwave rusă, iar titlul se traduce prin "Opiu pentru Nimeni". Este mai gothic și melancolică decât direct înfricoșătoare, dar versurile sunt profund întunecate. "Îmi vopsește buzele cu negru de încălțăminte... stelele strălucesc frumos spre mine și iadul arată atrăgător." Apoi: "Omoară-mă, omoară-te, nu vei schimba nimic."

La nouă ani, nu înțelegeam ce înseamnă și îmi cream imagini în minte. M-am născut în Rusia, dar am crescut în Ucraina, iar în acele țări în anii '90, muzica a devenit destul de sumbră. Acum, locuiesc în California. Toți prietenii mei au părăsit Ucraina, iar când o sun pe mama, uneori aud bombardiere în fundal.

Taylor Momsen, the Pretty Reckless
John Williams – Main Title, Theme From Jaws (1975)

Am văzut pentru prima dată Jaws când aveam 10 sau 11 ani, iar filmul nu ar fi același fără tema lui John Williams. Pentru mine, este tema de groază supremă datorită simplității ei. Cu doar două note și variații ușoare de intensitate, construiește o tensie incredibilă. Simți că ceva se apropie, iar acele două note oglindesc simplitatea primordială a minții unui rechin.

Ceea ce diferențiază Jaws de filmele cu zombi sau monștri este că amenințarea – un atac de rechin – este reală. Iubesc să înot și obișnuiam să petrec ore în ocean la casa mea din Maine. Dacă acea muzică îți apare în cap și ceva îți atinge piciorul, nu poți să nu te panichezi și să nu te gândești, "Rechin!"

William Von Ghould, Creeper
Nick Cave and the Bad Seeds – Stagger Lee (1996)

Îmi amintesc că am adus acasă albumul Murder Ballads în perioada când aveam douăzeci de ani, iar colegul meu de casă mi-a cerut să opresc acest cântec pentru că îl speria. Stagger Lee este o reinterpretare modernă a unei balade folk americane, dar nu seamănă deloc cu originalul. Este extrem de grafic, iar partea înfricoșătoare este că personajul negativ este uman. Cave întruchipează un personaj criminal atât de convingător. Cântecul include un vers șocant, violent: "Mă voi târî peste 50 de p*ze bune doar pentru a ajunge la curul unui băiat gras" – probabil este mai șocant acum decât era atunci. Ca un film de groază grozav, cântecul te lasă fără suflare. Cântăm cu multe formații întunecate, cu tematică de Halloween, dar nimic nu este la fel de autentic înfricoșător ca asta.

Cassy Brooking (AKA Cassyette)
Ethel Cain – Perverts (2025)

Ethel Cain (AKA Hayden Anhedönia) a apărut pe Spotify-ul meu și și-a făcut treptat loc în toate playlisturile mele. Albumul ei Perverts este cea mai înfricoșătoare muzică modernă pe care am auzit-o și o schimbare destul de mare față de lucrările ei anterioare. Întregul album este muzică drone cu straturi minime, dar ea lasă fiecare sunet să persiste, menținându-te în alertă.

Inițial, am avut sentimente mixte pentru că este cu adevărat înfiorătoare, dar muzica ei este plină de vină și păcat și te duce într-o călătorie. Evocă emoții profunde, aproape ca o terapie prin expunere. Piesa Pulldrone îmi amintește de American Horror Story, unul dintre serialele mele de televiziune preferate, și are cea mai înfricoșătoare voce, ca o rugăciune. Iubesc albumul, dar este atât de terifiant încât încă nu pot să-l ascult până la capăt.

Jamie Stewart, Xiu Xiu

Diamanda Galás – Schrei x (1996)

La douăzeci de ani, un prieten mi-a făcut cunoscut albumul pe care Diamanda Galás l-a făcut cu John Paul Jones de la Led Zeppelin [The Sporting Life, 1994]. Pe copertă, el conduce o mașină clasică elegantă în timp ce ea se apleacă peste capotă cu o expresie nebunească, ținând un cuțit. Acea imagine m-a făcut să vreau să-i ascult muzica. Pentru mine, ea este una dintre cele mai intense muziciene din toate timpurile, iar Schrei x este cea mai neîncetat de înfricoșătoare lucrare a sa. Este cu adevărat sălbatică și nestăpânită, în întregime a cappella și înregistrată live.

Sunt uimit că o astfel de utilizare sfâșietoare a vocii umane a fost interpretată în fața unui public. Mult timp, nu-mi venea să cred ce aud când o ascultam. Recent, am pus-o la sală – este o alegere ciudată pentru StairMaster.

Diamanda Galás

Iannis Xenakis – Mycenae-Alpha (1978)

Aceasta a fost prima lucrare pe care Xenakis a creat-o folosind instrumentul computerizat Upic pe care l-a dezvoltat pentru a transforma schițe desenate manual în muzică electronică. Ca luptător în rezistența greacă, a suferit răni faciale severe din cauza schijelor și a fost închis de mai multe ori. Muzica sa este feroce, dificil de interpretat și incredibil de inovatoare.

Puterea brută a lui Mycenae-Alpha m-a atras imediat. Am văzut compozitorul ca pe un maestru războinic care folosește muzica ca un val de harpoane. La acea vreme, lucram la primele mele piese vocale și interpretasem deja "Wild Women with Steak-knives (the Homicidal Love Song for Solo Scream)" [de pe albumul de debut al Galás din 1982, The Litanies of Satan], așa că această lucrare a confirmat că sunt pe drumul cel bun. Un cântăreț experimental are nevoie de un repertoriu vast de țipete, iar Mycenae-Alpha servește ca un ghid de compoziție.

Micenienii erau o clasă de elită a războinicilor greci, de neegalat în strategie și cunoscuți pentru zidurile și arhitectura lor impunătoare, de parcă ar fi fost construite de un Ciclop. Mycenae-Alpha este la fel de înfricoșătoare ca mâna imaginară gigantică care a compus-o.

Sade Sanchez, LA Witch

Krzysztof Penderecki – The Devils of Loudun (1969)

Această operă a compozitorului polonez se bazează pe cartea cu același nume a lui Aldous Huxley, care relatează evenimente reale din secolul al XVII-lea. Un grup de călugărițe a experimentat isterie în masă, convinsă că sunt posedate de demoni, ceea ce a dus la exorcisme publice și arderi pe rug.

Povestea în sine este terifiantă, iar muzica o captează perfect, mai ales în portretizarea căderii în nebunie a călugăriței principale. Este construită genial cu orgă, fluiere, voci, un cor și efecte stranii cum ar fi râsete ciudate și sunete umane. Deși este cântată în germană și poate fi deranjantă și înfricoșătoare, este și izbitor de frumoasă. Simți cu adevărat disperarea, vârfurile și coborâșurile femeilor.

Spencer Charnas, Ice Nine Kills

John Carpenter – Coloana sonoră Halloween (1978)

În ceea ce privește impactul asupra cinematografiei de groază, coloana sonoră a lui John Carpenter pentru Halloween se alătură celor de la Jaws și Psycho. Inițial, filmul nu avea partitură muzicală și a primit un răspuns rece. Carpenter și-a amintit că un executiv de la 20th Century Fox i-a spus: "Nu este nimic înfricoșător la acest film." După adăugarea muzicii, același executiv a lăudat-o ca fiind formidabilă.

Spre deosebire de partiturile orchestrale ale lui Bernard Herrmann pentru Psycho sau Harry Manfredini pentru Friday the 13th, coloana sonoră Halloween este minimalistă, adesea doar un sintetizator, dar profund deranjantă. Evocă teama de necunoscut sau senzația că ceva este teribil de greșit. Ice Nine Kills. Credit foto de confirmat.

Takiaya Reed de la Divide and Dissolve împărtășește:

Shostakovich – Al optulea cvartet de coarde în Do minor (1960)

Tatăl meu obișnuia să-l cânte acasă când eram mică și mă speria. Ani mai târziu, am aflat că Shostakovich l-a compus în doar trei zile după ce a vizitat Dresda în 1960 – un oraș devastat de bombardamentele din Al Doilea Război Mondial – unde a fost copleșit de ororile genocidului și fascismului. Am în