这一切始于2023年9月，当时我三岁的女儿赛勒开始难以入睡。她说衣柜里有怪物，还能听见墙里有嗡嗡声。我们以为是因为她太喜欢电影《怪兽电力公司》——那部讲述怪物深夜造访儿童卧室的动画片。为了安抚她，我们给了她一瓶水，称之为“怪物喷雾”。
但很快她又害怕起来。到了二月，她重新回到我们房间睡觉。当月晚些时候，我在屋外阁楼洗衣通风口附近发现一大群蜜蜂嗡嗡盘旋。当时我正怀着第三个孩子，疲惫不堪，还以为是自己产生了幻觉。
我们请来一位养蜂人检查，他说一切正常。第二位养蜂人也这么说。
直到第三位养蜂人到来，我们才得到答案。他注意到蜜蜂飞进阁楼地板缝隙，询问下方是什么房间——正是赛勒的卧室。他用热像仪扫描阁楼地板却一无所获，随后说道：“从业三十多年我从没见过这种情况，但让我们检查一下墙壁吧。”当他把热像仪对准赛勒卧室的墙壁时，屏幕瞬间亮如圣诞灯饰。
我们这才看见：一个超过六英尺（约1.8米）高的轮廓，形似戴高顶礼帽的人影。我惊呆了。
原来蜜蜂是通过窗户上的小孔进入阁楼，再从地板缝隙潜入，在墙体内筑起巨型蜂巢。
养蜂人想用锤子凿开墙壁。由于我对蜜蜂过敏，丈夫留在现场帮忙，我带着赛勒和她弟弟在楼下等候。突然听见养蜂人大喊：“天啊，快找掩护！”丈夫冲出房间，形容那场景如同恐怖电影：蜂群倾泻而出，漫天飞舞，一片混乱。
养蜂人用特制吸蜂装置轻柔地移除蜜蜂。当天他从墙内取出四万只蜜蜂和百余磅（约45公斤）蜂巢，坦言从未见过如此景象。
整个过程持续数小时，被捕获的蜂群嗡鸣不止。我们给赛勒看装蜂的箱子，问她是否这就是她听到的声音。她答道：“没错，这就是怪物。”神情仿佛在说：**你们这些傻瓜，我早就告诉过你们了。**
后来我们得知蜜蜂在午夜至凌晨四点最活跃，而赛勒每晚七点就寝。我们完全不知如何帮助她——谁能想到墙内竟栖息着数万只蜜蜂。
当养蜂人穿着防护服出现时，我担心赛勒会害怕，告诉她这是养蜂人。她却说：“不，这是怪物猎人。”每次养蜂人归来，她都会兴奋地问：“又抓到更多了吗？”
她房间的所有物品——书本、毛毯、玩具——都覆满蜂蜜。养蜂人解释，白天多数蜜蜂外出授粉，夜晚归巢数量更多。他在墙上开了洞并密封，约定两周后返回，同时提醒要警惕来偷食残留蜂蜜的“盗蜂”。
两周后，他又移除两万只蜜蜂。再两周后，又是一万只。
直到七月他才彻底封好墙洞。修复工程花费两万美元，由于保险公司认定这是可预防的损失（尽管养蜂人称此为“一生难遇”的事件），我们不得不贷款支付。
如今一切已修复，但我仍不时担心蜜蜂会卷土重来。工程结束后，赛勒再也不愿踏进旧房间——我完全理解。我们把它改造成了儿子的育儿室。
有时我仍会下意识触摸那个房间的墙壁，确认是否空无一物。值得庆幸的是，赛勒似乎不再恐惧了。她现在害怕蜜蜂，但并未表现出困扰。养蜂人将蜂群移到了自己的蜂场。鉴于蜜蜂濒危且人们正努力促进其种群增长，我想可以说我们也尽了一份力。
——根据伊莎贝尔·阿隆的采访整理
您有类似经历分享吗？请发送邮件至experience@theguardian.com
**常见问题解答**
以下是关于房屋遭遇七万只蜜蜂侵袭的常见问题解答，采用自然对话风格撰写：
**即时反应与安全**
问：天啊这危险吗？该打911吗？
答：蜂群本身通常不具攻击性，它们专注于保护蜂后和寻找新家。但七万只蜜蜂数量过于庞大。除非有人正被蜇伤并出现严重过敏反应，否则不要拨打911。请待在室内，关紧门窗，立即联系专业养蜂人或灭虫人员。
问：我现在该怎么办？
答：1.保持冷静待在室内 2.让宠物和儿童留在屋内 3.不要喷水或杀虫剂（这会激怒蜂群） 4.立即查找并联系本地专业蜂群移除人员。
问：我出门会被蜇吗？
答：如果保持距离、不拍打或威胁蜂群，通常不会被蜇。但如此大规模的蜂群极易因意外惊扰而攻击人。在专业人员评估前，最好完全避开该区域。
**了解情况**
问：为什么七万只蜜蜂选中我家？
答：这不是针对个人。当蜂蜜蜂巢过度拥挤时，老蜂后会带领约半数蜂群寻找新家。您房屋的结构可能被侦察蜂视为完美的隐蔽巢穴。七万只的数量表明这是一个刚分蜂的非常庞大健康的蜂群。
问：蜂群与已筑巢的蜂群有何区别？
答：蜂群是正在寻找新家的过渡性集群，通常暂时聚集在树枝或屋檐等处，攻击性较低。而已筑巢的蜂群已在墙体、烟囱等结构中建立永久巢穴，会积极防卫领地，移除难度更大。
