Mitt hus svärmades av 70 000 bin.

Allt började i september 2023 när min treåriga dotter, Saylor, började ha svårt att sova. Hon sa att det fanns monster i hennes garderob och att hon kunde höra ett surr i väggen. Vi trodde att det berodde på att hon älskade filmen *Monsters, Inc.*, som handlar om monster som besöker barns sovrum på natten. För att lugna henne gav vi henne en flaska vatten som vi kallade "monsterspray".

Men snart var hon rädd igen. I februari sov hon tillbaka i vårt rum. Senare samma månad såg jag ett stort bi samlas och surra nära tvättstugans vent i vinden utomhus. Jag var gravid med vårt tredje barn och utmattad, så jag trodde att jag kanske inbillade mig.

Vi ringde en biodlare för att kolla, och han sa att allt var bra. En andra biodlare sa samma sak.

Det var inte förrän en tredje biodlare kom som vi fick svar. Han märkte att bin flög in i vindens golvbrädor och frågade vad som fanns under dem – Saylors sovrum. Han skannade vindens golv med en termisk kamera men såg ingenting. Sedan sa han: "På över 30 år har jag aldrig sett detta, men låt oss kolla väggarna." När han riktade kameran mot Saylors sovrumsvägg lyste skärmen upp som julljus.

Då såg vi det: en form över 180 cm lång. Den såg ut som en man med cylinderhatt. Jag var chockad.

Det visade sig att bin kom in på vår vind genom ett litet hål i ett fönster. Därifrån smet de igenom golvbrädorna och byggde ett enormt bikaka inne i väggkaviteten.

Biodlaren ville öppna väggen med en hammare. Min man stannade med honom medan jag väntade nere med Saylor och hennes bror – jag är allergisk mot bin. Plötsligt hörde jag biodlaren ropa: "Herregud, ta skydd!" Min man sprang ut ur rummet. Han sa att det var som en skräckfilm: bin vällde ut och flög överallt. Det var kaos.

Biodlaren använde en speciell sugapparat för att försiktigt ta bort bina. Den dagen tog han ut 40 000 bin och över 45 kg bikaka från vår vägg. Han hade aldrig sett något liknande.

Hela processen tog timmar, och de fångade bina surrade högt. Vi visade Saylor lådan de var i och frågade om det var ljudet hon hade hört. Hon sa: "Japp, det är monstren." Hon verkade få rätt, som om hon tänkte: *Ni är idioter. Det här är vad jag har pratat om.*

Vi fick senare veta att bin är som mest aktiva mellan midnatt och 04:00. Vi hade lagt Saylor klockan 19:00. Vi hade ingen aning om hur vi skulle hjälpa henne – ingen föreställde sig att tusentals bin bodde i vår vägg.

När biodlaren kom i sin dräkt var jag orolig att Saylor skulle bli rädd. Jag sa till henne att han var biodlaren, men hon sa: "Nej, det är en monsterjägare." Hon var glad att se honom. Varje gång han kom tillbaka frågade hon: "Fick du fler?"

Allt i hennes rum var täckt av honung – böcker, filtar, leksaker. Biodlaren förklarade att många bin skulle vara ute och pollinera på dagen, så fler skulle komma tillbaka på natten. Han gjorde ett hål i väggen, tätade det och sa att han skulle komma tillbaka om två veckor. Han varnade också för "rövarbin" som kommer för att äta kvarvarande honung.

Två veckor senare tog han bort ytterligare 20 000 bin. Ytterligare två veckor senare, ytterligare 10 000.

Han tätade äntligen hålet i juli. Att reparera skadorna kostade oss 200 000 kronor, och vi var tvungna att ta ett lån eftersom vår försäkring inte täckte det. De ansåg att skadorna var förebyggbara, även om biodlaren kallade det en "en-gång-i-livet-händelse".

Allt är åtgärdat nu, men ibland oroar jag mig för att bina ska komma tillbaka. Efter arbetet var klart ville Saylor inte ha något att göra med sitt gamla rum – jag förstår henne. Vi gjorde om det till ett barnrum för min son.

Ibland känner jag fortfarande på väggarna i det rummet, bara för att försäkra mig om att det inte finns något där. Som tur är tror jag inte att Saylor är rädd längre. Hon är rädd för bin, men hon verkade inte bry sig om dem. Biodlaren tog med sig bina till sin biodling. Eftersom bin är utrotningshotade och folk arbetar för att hjälpa deras population att växa, tror jag att det är säkert att säga att vi har gjort vår del.

Berättat för Isabelle Aron
Har du en upplevelse att dela med dig av? Skicka e-post till experience@theguardian.com

**Vanliga frågor**
Självklart. Här är en lista med vanliga frågor om ett hus som invaderats av 70 000 bin, skrivna i en naturlig, konversationell ton.

**Omedelbar reaktion & säkerhet**
F: Åh herregud, är detta farligt? Ska jag ringa 112?
S: En svärm i sig är vanligtvis inte aggressiv, eftersom bina är fokuserade på att skydda sin drottning och hitta ett nytt hem. Men 70 000 bin är ett enormt, överväldigande antal. Ring inte 112 om inte någon aktivt blir stucken och har en allvarlig allergisk reaktion. Stanna istället inomhus, håll fönster och dörrar stängda och kontakta omedelbart en professionell biodlare eller bekämpningsfirma.

F: Vad ska jag göra just nu?
S: 1. Behåll lugnet och stanna inomhus. 2. Håll husdjur och barn inomhus. 3. Spruta inte på dem med vatten eller insektsmedel – detta kommer att reta dem. 4. Slå upp och ring en lokal bisaneringsspecialist eller biodlare.

F: Kommer de att sticka mig om jag går ut?
S: Om du ger dem utrymme och inte slår eller hotar svärmen kommer de troligen inte att sticka. Men med en svärm så här stor är risken för oavsiktlig störning hög. Det är bäst att undvika området helt tills en professionell har bedömt situationen.

**Förstå situationen**
F: Varför valde 70 000 bin MITT hus?
S: Det är inte personligt. Ett honungsbibi blir för trångt, så den gamla drottningen lämnar med ungefär hälften av kolonin för att hitta ett nytt hem. Ditt hus kan ha sett ut som en perfekt, skyddad kavitet för deras spejarbin. Siffran 70 000 tyder på att ett mycket stort, friskt bi har just svärmat.

F: Vad är skillnaden mellan en svärm och ett etablerat bi eller bo?
S: En