Wakati wenzi wa Massachusetts Ina na David Steiner walipoanza kazi zao za uandishi wa habari wakiandika kuhusu Silicon Valley mwanzoni mwa miaka ya 2000, eneo la teknolojia bado lilihisi kuwa dogo na la kibinafsi. Kampuni za kuanzia zilikuwa zikitoka tu kwenye gereji, na waandishi waliokuwa wakizishughulikia mara nyingi waliandika hadithi zao kutoka kwenye meza zao za jikoni. eBay ilikuwa bado kampuni changa ya mnada mtandaoni iliyojengwa kwenye wazo kwamba "watu ni wazuri kimsingi."
Kadiri ununuzi mtandaoni ulivyokua, Steiners walizindua jarida la mtandaoni linaloitwa EcommerceBytes. Lilihudumia kundi linalokua la wamiliki wa biashara ndogo ambao walizidi kutumia majukwaa kama eBay kuuza bidhaa zao. "Tulizungumzia hili kuwa fursa kwa watu wa kawaida tu, watu wenye ulemavu, wazee kupata mapato ya ziada," anasema David kuhusu jamii ambayo imekua pamoja na EcommerceBytes, ambayo sasa ina wasomaji zaidi ya 600,000. "Tulikuwa na msisimko mkubwa kuhusu hilo."
Miaka yao 19 ya kwanza kushughulikia tasnia hiyo ilikuwa ndoto, aina ya mwisho wa furaha ambao ungetarajia kutoka kwa wenzi wa filamu ya Krismasi ya Hallmark. Lakini kama ushirikiano wowote wenye mafanikio, ulitegemea mgawanyo wa wazi wa majukumu. Ina alishughulikia kile kilichochapishwa, na David alishughulikia jinsi kilivyofanyika. "Hapo mwanzoni tulipoanza hapakuwa na WordPress," anasema Ina. "Alilazimika kuunda mfumo wake mwenyewe ili tuweze kuchapisha ndani ya bajeti yetu."
Lakini hawakuwahi kutarajia ndoto hiyo kugeuka kuwa ndoto mbaya, na wao wenyewe kuwa walengwa wa kampeni ya unyanyasaji isiyokoma kote nchini, iliyoratibiwa na kampuni yenyewe iliyokuwa ikiunga mkono kazi yao. "Hii ilikuwa ndoto mbaya ya Stephen King, ndoto mbaya ya kutisha," anasema Ina. "Na kisha kugundua kwamba kampuni niliyoishughulikia kwa miaka 20 ndiyo iliyokuwa ikifanya hivi ni jambo la kushangaza. Imetuchukulia kiasi kikubwa kimwili na kiakili."
Steiners wamekuwa mfano dhahiri wa hatari za kisasa ambazo waandishi wanaweza kukabiliana nazo kwa kufanya kazi zao tu. Mwezi uliopita, walifikia makubaliano ya dola milioni 55.7 na eBay baada ya miaka sita ya kesi za jinai na za madai dhidi ya kampuni hiyo, zinazohusiana na juhudi za wafanyakazi wa zamani kuwatisha wenzi hao wanyamaze. Kampeni hiyo ya kutisha ilijitokeza kwa wiki kadhaa mwaka 2019, huku Steiners wakipokea vitisho mtandaoni na vifurushi vya kusumbua nyumbani kwao huko Boston: buibui wanaoishi, kinyago cha nguruwe chenye damu kama kile kilichovaliwa na muuaji katika filamu za Saw, na kitabu kuhusu kukabiliana na kifo cha mwenzi. Magazeti ya ponografia yaliyoelekezwa kwa David yalitumwa kwa makusudi kwa majirani zao, na nyumba yao iliorodheshwa mtandaoni kama eneo la mauzo ya yadi na karamu za kubadilishana wenzi.
Steiners hawakuwa na wazo kubwa la nani alikuwa nyuma ya vitisho hivyo au walifanya nini walichostahili. "Nilidhani ni mtu mmoja mwenye ugonjwa wa akili," alisema Ina. "Nilimwendea dada yangu na kusema: 'Nina mtu anayenifuata. Tafadhali waambie kila mtu ajitenge na nisikilizane nami kwenye mitandao ya kijamii.' Tulikuwa na hofu kubwa kwa ajili ya familia yetu. Nilihisi aibu ya namna hii."
Waliingia katika hali ya kujilinda, wakiweka vifaa vya kutoa sauti kutoka kwa sufuria na kikaango ili kuwatahadharisha kuhusu wavamizi, wakifunga kamera kote nyumbani kwao, na kulala kwenye vitanda tofauti ili kuhakikisha mmoja wao ana wakati wa kupiga simu kuomba msaada ikiwa mwingine atashambuliwa. Wakati wote huo, polisi wa eneo hilo walikuwa wakichanganyikiwa na kesi hiyo. Hawakuanza kuitatua hadi Steiners walipowapa nambari ya namba ya gari kutoka kwa gari lililokuwa likiwaangalia, ambalo walifuatilia hadi kwa mfanyakazi wa eBay aliyekuwa amekodi gari hilo kwa kadi ya mkopo ya kampuni.
Kutoka hapo, siri hiyo ilianza kufumbuka haraka: eBay ilikuwa chini ya shinikizo—ikijitahidi kuendana na washindani, ikikabiliwa na wawekezaji wenye nguvu, na kuaibishwa na ripoti za moja kwa moja za Ina kuhusu mfuko mkubwa wa mshahara wa Mkurugenzi Mtendaji wa wakati huo Devin Wenig. Katika mawasiliano ya maandishi kati ya wasimamizi, ilikuwa wazi ni kwa kiasi gani walikuwa tayari kwenda ili kuwafanya Steiners kutoweka—na jinsi kisasi hicho kilivyokuwa cha kibinafsi. Ilikuwa tofauti kubwa na Silicon Valley ya zamani yenye utulivu.
"Mshushe," aliandika Wenig.
"Nataka kuona majivu," aliandika afisa mkuu wa mawasiliano Steve Wymer. "Muda wote unaohitajika. Vyovyote itakavyokuwa."
Kulingana na wachunguzi, mkuu wa usalama wa kampuni, James Baugh, akifanya kazi kwa amri kutoka juu, aliwaelekeza kikundi cha wanawake vijana waliokuwa wakifanya kazi naye kuwalenga Steiners—hata wakati yeye mwenyewe alikuwa akiwasumbua na, katika kesi moja, akiwa na uhusiano wa kimapenzi nje ya ndoa na mmoja wao. Mwaka 2020, Idara ya Haki ilishtaki wasimamizi na wafanyakazi saba wa eBay kwa kufuatilia na kusumbua mtandaoni. Mwaka 2022, Baugh alihukumiwa kifungo cha miezi 57 jela. Mwaka 2024, waendesha mashtaka wa shirikisho walifikia makubaliano ya kuahirisha mashtaka na eBay yenyewe. Kampuni ilikubali maelezo ya kina ya ukweli, ilishtakiwa kwa makosa sita ya jinai (ikijumuisha kusafiri kati ya majimbo na kufuatilia kupitia mawasiliano ya kielektroniki), na ilikubali kulipa adhabu ya juu ya jinai ya dola milioni 3.
Wakati huo huo, makubaliano ya madai ya dola milioni 55.7 ya Steiners—ambapo eBay ilikubali makosa na kuomba radhi lakini ilikana dhima ya kisheria—yalileta mwisho wa vita vya kisheria vya karibu miaka miwili. Wenig, aliyejiuzulu kama Mkurugenzi Mtendaji wa eBay mwaka 2019, alikubali kulipa dola milioni 2 kwa Steiners na dola milioni 1 kwa shirika la hisani la haki za Marekebisho ya Kwanza kwa jina la Ina. Lakini masuluhisho rasmi hayajamaliza kabisa ndoto mbaya ya kibinafsi na ya kitaaluma ya Steiners. Tangu jaribu lao la 2019, wote wawili wamegunduliwa kuwa na PTSD, wanaona matabibu, na wanatumia dawa kudhibiti wasiwasi. Safari rahisi ya kwenda dukani bado inahisi kuwa hatari baada ya kufuatiliwa kote. David bado anasumbuliwa na kumbukumbu ya kusherehekea miaka 31 ya ndoa yake na Ina wakiwa na tuna na spaghetti kavu, wakati akiba yao ilikuwa imepungua. "Kila tulipotoka au nilipojaribu kununua, kitu kilitokea na nililazimika kukimbilia nyumbani," anasema.
Filamu ya Prime Video Whatever It Takes, iliyoongozwa na Jenny Carchman, inasimulia jaribu la Steiners kwa mwendo wa riwaya ya kusisimua—miongoni mwa mambo mengine, ikifichua operesheni ya usalama wa kampuni ya eBay ambayo inaonekana kama mchanganyiko kati ya kikosi cha kupambana na ugaidi cha NSA na nyumba ya wanachama wa chama cha wanafunzi. Wenzi hao walipinga vikali kushiriki mwanzoni. Lakini filamu hiyo imewasaidia marafiki na majirani zao kuelewa uzito wa hali yao, na kwa nini walikuwa na wasiwasi kupokea msaada. "Tulijihisi kuwa sumu," anasema David. "Hakika hatukutaka mtu mwingine yeyote ahusike katika kitu kilichoelekezwa kwetu—kwa hivyo tulikaa kwenye ngome yetu tu."
Hata hivyo, kwa namna fulani, Steiners waliweza kupata nguvu ya kuendelea kuchapisha—kwa sehemu ili kuzuia kashfa hiyo isifunike chapa waliyojenga kutoka mwanzo. "Wakati watu walikuwa wakiandika kuhusu eBay kutilenga, ilikuwa kana kwamba miaka yangu 20 ya kuwa mwandishi haikuwepo," anasema Ina. "Nilipunguzwa kuwa: yule mwanamke aliyeandika hadithi kuhusu fidia ya wasimamizi."
Kwa kuzingatia uzoefu wao wenyewe wa kulengwa, nilijiuliza kama wangeweza kuwahurumia wafanyakazi wa kike ambao pia walijikuta wamenaswa katika kashfa hiyo.
"The New York Times ilifanya mahojiano haya na [mmoja wa wafanyakazi wa kike wa eBay] na ilikuwa na huruma nyingi kwake," anasema Ina. "Lakini kwa mtazamo wangu, ilikuwa kama: alikuwa akinisumbua na kunitisha."
David, bila shaka, anahisi tofauti. "Ina, yeye ni mtu wa kusamehe sana. Lakini mimi bado sijafika hapo."
Ushindi mkubwa katika makubaliano ya madai ya Steiners unaweza kuwa kutokuwepo kwa makubaliano ya kutofichua (NDA). Wanaweza kuzungumza hadharani kuhusu kesi hiyo na jaribu lao na kuendelea kuripoti maendeleo yanayojitokeza. Wakati wa kufuatilia kesi ya madai, walipokea kundi kubwa la hati zaidi ya 68,000 ambazo zimewapa picha kamili zaidi. Asili ya kweli ya kampeni ya ndani ya kuwasumbua, pamoja na kushindwa kwa wasimamizi ambayo kimsingi iliruhusu kutokea, sasa iko wazi. Inajaribu kuita tukio hilo baya zima kuwa aina ya mapema ya ugaidi wa kikampuni. Lakini kwa kuzingatia jukumu la zamani la Wenig kama Mkurugenzi Mtendaji wa Thomson Reuters, ambayo inaendesha moja ya huduma kubwa zaidi za habari duniani, inasoma zaidi kama uhalifu uliofanywa na wanahabari dhidi ya wanahabari.
Hii inatumika kama ukumbusho wa jinsi Silicon Valley ilivyobadilika tangu Steiners walipoanza kushughulikia eneo la teknolojia, na jinsi operesheni yao ndogo inavyojitokeza dhidi ya ripoti zinazopendelea tasnia ambazo zinatawala vyombo vikuu vya habari. Kwa Steiners, makubaliano ya dola milioni 55.7 sio tu tuzo kwa vita walivyotaka kushinda na kisha kuendelea, wakitumaini mwisho wa furaha—labda kwenye kisiwa cha kitropiki ambapo eBay imefungwa. Badala yake, inaangazia heshima ya mapambano yao, thamani ya uadilifu wao, na kwamba uandishi wa habari wenye kanuni bado unastahili kufuatwa.
Bila kushangaza, wasomaji waaminifu wa EcommerceBytes tayari walielewa thamani ya kazi hiyo. "Tunapata barua pepe na maoni kama, 'Tunajua mnastahili mapumziko, fidia na usalama, lakini tafadhali msiachie kuchapisha,'" anasema Ina. "Hilo ni jambo la maana sana kupata."
Whatever It Takes inapatikana sasa kwenye Amazon Prime.
Maswali Yanayoulizwa Mara kwa Mara
Hapa kuna orodha ya maswali yanayoulizwa mara kwa mara kuhusu kashfa ya unyanyasaji ya eBay iliyoandikwa kwa mtindo wa asili, wazi na mafupi.
Usuli wa Jumla
Swali: Kashfa ya unyanyasaji ya eBay ilikuwa nini hasa
Jibu: Ilikuwa mpango wa kihalifu mwaka 2019 ambapo wasimamizi wa juu katika makao makuu ya eBay huko California walipanga kampeni ya kusumbua na kutisha wenzi wa Massachusetts David na Ina Steiner ambao walichapisha jarida la habari lililokuwa likikosoa eBay
Swali: Nani walikuwa wahanga
Jibu: David na Ina Steiner wenzi walioendesha blogu na jarida la habari linaloitwa eCommerceBytes Walilengwa kwa sababu ripoti zao zilimkasirisha Mkurugenzi Mtendaji wa eBay wa wakati huo Devin Wenig
Swali: Wenzi hao walikabili unyanyasaji wa aina gani
Jibu: Kampeni ya kutisha kweli Kweli ilijumuisha kutuma buibui wanaoishi mende na kinyago cha nguruwe chenye damu nyumbani kwao pamoja na ujumbe wa vitisho kuwafuatilia na hata kujaribu kuweka kifaa cha kufuatilia GPS kwenye gari lao
Swali: Kwa nini eBay ilifanya hivi
Jibu: Mkurugenzi Mtendaji alikasirishwa na ripoti muhimu za jarida hilo Alituma barua pepe kwa afisa wake wa mawasiliano akisema Tunahitaji kumshusha ambayo ilichochea mpango huo wa ajabu na haramu
Swali: Nini kilitokea kwa watu waliohusika
Jibu: Wafanyakazi kadhaa walifukuzwa kazi Mwaka 2020 Idara ya Haki ya Marekani ilishtaki wafanyakazi saba wa zamani wa eBay Sita kati yao walikiri hatia kwa mashtaka kama kufuatilia mtandaoni na kula njama Mwaka 2022 mkuu wa zamani wa usalama Jim Baugh alihukumiwa kifungo cha karibu miaka mitano jela Mkurugenzi Mtendaji wa zamani Devin Wenig hakushtakiwa katika kesi ya jinai lakini alilipa faini katika makubaliano ya SEC yanayohusiana
Maelezo Matokeo
Swali: Je eBay kampuni yenyewe ilipata matatizo au wafanyakazi tu
Jibu: Wote Wafanyakazi walikabili mashtaka ya jinai na eBay kama shirika lililipa faini ya dola milioni 3 kumaliza kesi ya jinai Pia walilipa faini nyingine ya dola milioni 3 kwa SEC kwa kushindwa kufichua mpango huo kwa wawekezaji
Swali: Wenzi hao waliwakamataje wasumbufu
Jibu: Wasumbufu walifanya makosa kadhaa Walitumia gari la kukodi na wenzi hao waliona kifaa cha kufuatilia kwenye gari lao Pia walituma ujumbe wa vitisho kutoka kwa akaunti zisizojulikana ambazo zilifuatiliwa hadi kwenye mtandao wa eBay FBI hatimaye ilivamia makao makuu ya eBay