Когато тийнейджъри протестират, че правителството не успява да защити правото им на образование, а правителството отговаря, като изпраща полиция за борба с безредиците, то е загубило пътя си. Хората извън Франция може да са прекарали изминалата седмица, наблюдавайки студентските протести в Париж и други градове, и да са си помислили: „Е, Франция има дълга традиция на бунтове“, или: „Това е просто французите да си бъдат французи.“ Но ситуацията, която предизвика стачки в гимназиите и гнева на тийнейджърите, вероятно не е това, което те биха свързали веднага с Франция от въображението си. Вместо изгубения си път, френското правителство има колекция от анекдоти и статистики, за които би трябвало да се срамува: 27-о място в най-скорошната класация на ОИСР по образование; училища с рушащи се тавани, плъхове в класните стаи и, в едно училище в Баньоле, липса на питейна вода; увеличение на средния брой ученици на клас от 27 през 2010 г. до над 30 днес; половината от началните и гимназиалните училища без учители в началото на учебната година – много от тях без заместници или заместващи. Жули, 34-годишна учителка, която се присъедини към демонстрациите, ми каза, че недостигът на персонал е по вина на „ниските заплати и лошото отношение“. Тя трябва да пътува по час и 45 минути в посока между Париж и училището в покрайнините на града, където е приела пост миналата година, след като е сменила кариерата си. Всичко това за 2100 евро (1780 британски лири) на месец, плюс малко заплащане за извънреден труд. Заплатите на учителите във Франция са само 56% от тези в Германия – дори когато над 200 млрд. евро публични субсидии намират път ежегодно към бизнеса. Така че лесно е можело да бъде бунт, воден от учители – вместо това самите гимназисти се пропукаха първи. Те платиха висока цена, за да откажат да приемат провалена образователна система: 16-годишен е загубил използването на едно око, 15-годишен е загубил ръка, 14-годишен има счупена челюст – всичко това от полицейски муниции. Стотици други са били ранени по някакъв начин. Общо 4400 души, огромното мнозинство непълнолетни, са били арестувани за малко повече от седмица, почти половината от броя на арестите, направени по време на месеците на хаоса с „жълтите жилетки“. Може да изглежда несъгласувано, че протестиращите ученици стрелят с фойерверки по сградите на гимназиите, докато същевременно осъждат лошите условия, в които трябва да учат. Но много по-голямата несъгласуваност принадлежи на правителство, което е лишило от инвестиции младежта си и е избрало да отговаря на горящи кофи с полицейски атаки. „Разбира се, някои хора палеха кофи за боклук“, каза ми Фатумата Сила Ваге, 17-годишна в последния си клас в Лице Пол Елюар в Сен-Сен-Дени, където учениците бяха сред първите, които поставиха блокади пред кампуса си. „Но кофите за боклук не могат да чувстват нищо.“ Тя и съучениците ѝ, от друга страна, със сигурност усетиха сълзотворния газ, който полицията изстреля в отговор. Въпреки „непоносимите“ температури в училищните сгради, екстремната жега и екстремния студ, стените, покрити с мухъл, спиранията на тока и често недостатъчните маси или столове за всички, Фатумата предпочиташе да бъде в клас, отколкото навън да се изправя срещу полицията за борба с безредиците. Но тя иска един ден да преподава история и се почувства принудена, в момент в историята, сравним с май 1968 г., да участва. „Ако се боря за правата ни днес, това е защото наистина искам да преподавам, но при добри условия. И така това е за следващото поколение ученици и учители.“ Вижте изображението на цял екран Ученици се събират по време на блокада в гимназията Лице Пол-Елюар в северното парижко предградие Сен-Дени Снимка: Люк Офре/Анадолу/Гети Имиджис Не мога да си представя колко трудно трябва да е да си тийнейджър като цяло днес. През 2021 г. списание Lancet установи, че 75% от французите на възраст 16-25 години показват признаци на еко-тревожност, като казват на изследователите, че са „уплашени“ за бъдещето. Във Франция и извън нея учениците и младите работници активно не харесват ИИ и се чувстват песимистично настроени за бъдещето, което той предвещава. Що се отнася до Фатумата, тя се тревожи за нарастването на крайнодесните политически движения, както във Франция, така и другаде.
В продължение на години последователни френски правителства отговаряха на проблемите в някои от най-проблемните градски райони на Франция с тежко полицейско присъствие, което твърде често насочва вниманието си към млади хора чрез случайни проверки, които могат да бъдат лично унизителни. Централизираното вземане на решения също създаде национална образователна система, която често изпраща най-неопитните си учители в същите тези райони, като същевременно дава приоритет на по-старшите учители при заявяване на трансфери в по-лесни училища.
Бъдещо крайнодясно правителство – от вида, за който Фатумата казва, че се тревожи – почти сигурно ще влоши тези напрежения. Вече, в отговор на протестите, десни политици призоваха за по-сурови присъди и повече закон и ред. Но това не е проблем, който ще бъде решен с повече полиция и повече палки, както вече не е бил.
Защото нищо от това не сигнализира за правителство, което наистина иска да слуша – то сигнализира, че обществото като цяло не припознава тези места, или тези тийнейджъри, като свои. „On n'est pas mal éduqué, on n'est pas écouté“ („Не сме зле образовани, просто не ни слушат“), се казваше на един плакат, който видях вдигнат на парижкия площад „Република“ във вторник.
Отговорът на кризата ще изисква някои осезаеми действия, като например обновяване на порутените съоръжения. Арно Ричардс, 50-годишен, ръководител на ученическите услуги в средното училище Икбал Масих в Сен-Дени, ми даде примера как обмислената архитектура може да има по-голямо въздействие, отколкото човек би очаквал. Техническата гимназия, където преди това е работил – Габриел Пери, в изключително беден район – отвори отново през 2022 г. след пълна реконструкция, което, според Ричардс, доведе до по-спокойна атмосфера както за учениците, така и за учителите. „Това, че самото училище е красиво място, накара общността да се почувства по-уважавана“, каза ми той. Това от своя страна „създаде по-спокойна среда“ както за учениците, така и за персонала.
Но истинският отговор не спира до по-добри съоръжения. Да се появиш, за да прережеш лентата на нова сграда или ремонт, не е достатъчно. По време на десетилетието на Еманюел Макрон на власт, неговото правителство, по какъв ли не брой въпроси, многократно се провали да слуша по начин, който кара хората да се чувстват дълбоко видени и чути.
Както каза Фатумата: „Честно казано, не мисля, че на правителството му пука, те просто искат да ни затворят устата с фалшиви обещания. Знаем, че нищо няма да се промени, защото правителството не ни слуша.“ От всички неща, които се объркват за Франция в момента, тази основна липса на чувство за „заедност“ – чувството, че никой наистина не слуша – ще бъде най-трудното за справяне.
Александър Хърст пише за Guardian Europe от Париж. Мемоарите му Generation Desperation са вече на пазара.
Често задавани въпроси
Ето списък с често задавани въпроси, базирани на статията „Никой не ни слуша на фронтовата линия на училищните протести, чух защо френските ученици се чувстват изоставени“ от Александър Хърст
Въпроси за начинаещи
В За какво е тази статия
О Това е репортаж от първо лице на журналист, който посети гимназия във Франция по време на студентски протести. Той говори с тийнейджъри, които смятат, че правителството игнорира проблемите им.
В Къде се развива тази история
О Във Франция, по-специално в училище в градче, наречено Шенвиер-сюр-Марн близо до Париж
В Кой протестира
О Френски гимназисти. Те блокират училищата си и маршируват, за да покажат, че са недоволни.
В Защо учениците протестират
О Те са ядосани на няколко неща: пренаселени класове, липса на учители, лоши училищни сгради и нова правителствена политика, която според тях е несправедлива към учениците от по-бедни семейства.
В Какво означава фразата „Никой не ни слуша“ тук
О Това е чувство, което учениците имат. Те вярват, че правителството и възрастните на власт вземат решения за тяхното образование, без да ги питат или да се интересуват какво мислят те.
Въпроси за средно ниво
В Каква е политиката за социално смесване, на която учениците са ядосани
О Това е план за промяна на начина, по който учениците се разпределят в училищата. Целта е да се смесят ученици от различни среди и нива на доходи, така че бедните ученици да не бъдат всички групирани в най-лошите училища. Учениците казват, че планът се изпълнява лошо и всъщност ще им навреди.
В Защо учениците се чувстват изоставени
О Те виждат училищата си да се разпадат – течове по покривите, счупени тоалетни, недостатъчно учители. Те смятат, че правителството харчи пари за други неща, но не и за основното им образование. Те също така чувстват, че никой на власт не приема оплакванията им на сериозно.
В Какви са някои конкретни проблеми в училищата им
О Статията споменава:
Класове с повече от 35 ученици
Учители, които отсъстват и не се заместват
Стари, мръсни и опасни сгради
Недостатъчно училищни съветници и медицински сестри
В Какво искат учениците от правителството
О
