All'inizio di quest'anno, quando Margot ha cercato di rinunciare alla cittadinanza statunitense, non ha potuto farlo nel Regno Unito, dove vive da 30 anni. La lista d'attesa per la rinuncia al consolato di Londra supera i 14 mesi. La stessa situazione si verifica a Sydney e nella maggior parte delle grandi città canadesi. Molte città europee hanno ora liste d'attesa di sei mesi.
Visualizza l'immagine a schermo intero
Un passaporto statunitense annullato. Fotografia: Michael Vi/Alamy
Così Margot è finita al consolato di Gand, in Belgio. Su una parete c'era un'immagine del porto di Boston, dove è nata. Sull'altra c'erano tre ritratti: Donald Trump, JD Vance e Marco Rubio, i loro volti splendenti—per lei, con una sorta di crudele trionfo (l'illuminazione potrebbe aver giocato un ruolo). Per un momento, si è sentita divisa tra tutto ciò che amava del suo paese e tutto ciò che odiava. Poi è entrata, ha giurato sotto giuramento di sapere cosa stava facendo, di non essere costretta e di non rinunciare solo per evitare le tasse. Il tono del funzionario era neutro, un po' annoiato.
Le domande vengono lette da una scheda plastificata, il giuramento sembra di routine e ti viene tolto il passaporto—puoi chiedere che ti venga restituito con dei buchi per mostrare che è annullato, una volta che la tua richiesta è approvata.
Negli anni 2000, solo poche centinaia di cittadini statunitensi rinunciavano ogni anno. Dal 2014, sono state migliaia. Quest'anno si prevede che sarà un anno importante (in linea con i oltre 6.000 del 2020) perché la tassa del governo statunitense è scesa da $2.350 a $450 dopo una lunga battaglia legale. Ma questo è ben lontano dal costo reale se si assume un avvocato. Anche senza complicazioni, ti costerà tra $7.000 e $10.000, dice Alexander Marino, che dirige Moody's, il più grande studio legale al mondo per le rinunce.
Ma perché qualcuno dovrebbe volere o dover rinunciare alla cittadinanza statunitense in primo luogo? Gli americani hanno a lungo scherzato sul fingersi canadesi all'estero, solo per l'imbarazzo di provenire da un paese famosamente arrogante o eccezionalista. Ma gli eventi recenti negli Stati Uniti—l'umore, le divisioni interne e la politica estera—sono a un livello completamente diverso. Mary, 73 anni, si è trasferita in Canada nel 1987 ed è diventata cittadina duale nel 2006, senza mai pensare che avrebbe voluto rinunciare. Il punto di svolta, dice, "è stata letteralmente la notte delle elezioni del 2016. Ero a casa di mio figlio. A mezzanotte, sembrava, 'Oh mio Dio, quell'uomo vincerà.' Alla fine mi sono addormentata—la vodka può fare solo fino a un certo punto—poi mi sono svegliata alle 2 del mattino, e la casa accanto aveva un enorme schermo che diceva solo: 'Trump, Trump, Trump.'"
Visualizza l'immagine a schermo intero
Donald Trump con Amy Coney Barrett nel 2020. La sua nomina alla Corte Suprema è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso per Paul, 55 anni. Fotografia: China News Service/Getty Images
Paul, 55 anni, vive a Helsinki ma ha dovuto viaggiare fino a Milano per un appuntamento consolare—nel giorno del suo 51° compleanno. "Il mio regalo per me stesso è stato divorziare dallo Zio Sam," dice. "Era la fine del 2020, quando Trump ha nominato Amy Coney Barrett alla Corte Suprema. C'è una foto della cerimonia di giuramento in cui la si vede con questo sorriso intenso sul viso. Quella era metà della cosa. L'altra metà era quel sorriso sporco e narcisistico sul viso di Trump. I suoi occhi sono appena aperti—non è un sorriso gioioso, non un sorriso del tipo 'Ehi, figo, è successo.' Era, 'Ti ho proprio dove ti voglio.' Ho visto quella foto, e cinque minuti dopo stavo cercando su Google 'trova un avvocato per la rinuncia,' e cinque minuti dopo avevo inviato loro un'email."
Joseph, 36 anni, che vive in Norvegia, è altrettanto diretto: "Non voglio essere cittadino di una dittatura. Sento che molte persone pensano che la prova del sistema americano arriverà alle prossime elezioni presidenziali, e penso che si sbagliano. Scopriremo se questo governo..." È disposto a cedere il potere democraticamente questo novembre [alle elezioni di metà mandato]. Dubito seriamente che cederanno il potere."
Ella, 66 anni, ha lasciato gli Stati Uniti per la Germania 34 anni fa. Voleva rinunciare alla cittadinanza da un decennio prima di andarsene definitivamente nel 2021, ma "mio marito mi ha fermato. Lui è nato da genitori tedeschi in Romania e voleva tornare in Germania, ma per molti anni non ha potuto—sapeva cosa significava essere bloccato in un paese da cui non potevi andartene. Ha detto, 'Se c'è una guerra in Europa, vorremo poter vivere in America.'" Ora sembra improbabile che gli Stati Uniti le offrirebbero un rifugio sicuro, e più probabile che avrebbero iniziato la guerra.
Visualizza l'immagine a schermo intero Illustrazione: Andrea Ucini/The Guardian
Quasi tutti quelli con cui ho parlato per questo articolo volevano che i loro nomi fossero cambiati, e per una buona ragione. In casi molto rari, il governo statunitense può rifiutare completamente la tua rinuncia alla cittadinanza, ma un risultato molto più comune è che diventi un "espatriato coperto." Questo è uno status fiscale e un disastro finanziario—dura per sempre, e i tuoi figli saranno responsabili per l'imposta di successione statunitense. Significa anche che potresti essere negato il rientro negli Stati Uniti o interrogato al confine. Se qualcuno che ami nel paese è troppo malato per viaggiare, potresti non vederlo mai più. E mentre, una volta superato il processo—cosa che la maggior parte di questi intervistati ha fatto—agli Stati Uniti non è legalmente permesso perseguitarti, pochi si fidano che questo lo fermerebbe. Ogni trimestre, una lista federale delle rinunce viene pubblicata online. Non serve a nessuno scopo pratico e sembra vendicativa. "Alcuni l'hanno chiamata il gioco del nome e della vergogna, non ha scopo legale," dice Marino. In breve, tutti vogliono solo mantenere un profilo basso, lontano.
Forse perché tutti tengono la testa bassa, o forse perché solo gli avvocati pensano al futuro, Marino è l'unico che menziona la legislazione che entrerà in vigore questo dicembre che rende automatica la registrazione per la leva militare statunitense. Il Selective Service System non richiede il servizio, ma crea un database di cittadini idonei (dai 18 ai 25 anni) che potrebbero essere chiamati in caso di leva. Non ha causato un grande scalpore negli Stati Uniti quando è stata approvata, ma se avessi un figlio di 18 anni cresciuto in Europa, per esempio, e stessi leggendo della guerra degli Stati Uniti in Iran, potresti essere in preda al panico. Sinclair, 54 anni, che vive in Australia da quando ne aveva 22 e ha recentemente rinunciato alla cittadinanza, ha una figlia che ha appena compiuto 17 anni. "Non puoi rinunciare alla cittadinanza per conto di tuo figlio," dice.
Una ragione chiave per le rinunce, e perché hai bisogno di un avvocato per esse, sono le politiche fiscali degli Stati Uniti, spiega Marino (Moody's gestisce un quarto di tutti i casi in cui viene richiesta consulenza legale a livello mondiale). Gli Stati Uniti sono l'unico paese al mondo, a parte l'Eritrea, che tassa in base alla cittadinanza, non alla residenza.
Visualizza l'immagine a schermo intero Un membro del personale passa accanto ai nuovi ritratti ufficiali del Presidente Donald Trump e del Vicepresidente JD Vance alla Casa Bianca l'anno scorso. Fotografia: Alex Brandon/AP
Questo porta ad alcuni dettagli strani. Per esempio, se un cittadino statunitense che vive all'estero divorzia da un non cittadino statunitense e dividono i loro beni, il cittadino statunitense paga le tasse sulla parte dell'ex coniuge. Con il Foreign Account Tax Compliance Act di Obama, le banche estere devono scoprire chi sono i loro clienti statunitensi e consegnare le loro informazioni. "Nessun altro paese al mondo avrebbe il potere di far firmare ad altri paesi quel documento," dice Marino.
Non si tratta solo di milionari e miliardari che trattengono la loro ricchezza—colpisce persone di tutti i livelli di reddito. Ella dice, "Avevo un'offerta di lavoro in Svizzera con una paga molto buona"—è una scienziata della ricerca—"e non potevo accettarla perché nessuna banca svizzera mi avrebbe dato un..." Una tassa di uscita è stata introdotta nel 2008, che—aneddoticamente, dato che nessuno ammetterebbe apertamente di evitare le tasse in anticipo—ha spinto alcuni americani a rinunciare alla cittadinanza prima di raggiungere la soglia di patrimonio netto di $2 milioni.
L'esperienza di rinunciare alla cittadinanza varia. Sinclair ha detto che il vice console statunitense era "forse un po' brusco... c'era un'aria di disprezzo. Tipo, 'Oh idiota, perché lo fai? Perché qualcuno dovrebbe rinunciare alla cittadinanza statunitense?'" Mary non ha potuto ottenere un appuntamento nella sua città natale di Toronto, quindi ne ha prenotato uno a Halifax, Nuova Scozia, e "ha fatto quella che chiamano una 'vacation renunciation.'" La descrive come il massimo dell'anticlimax: "Ero pronta, avevo il mio vestito carino e tutte le mie battute memorizzate. Sono entrata in questo consolato che sembra il terzo piano di un grande magazzino—non sembrava affatto governativo." Michael, 57 anni, è stato colpito allo stesso modo da quanto fosse fatiscente il consolato ad Amsterdam—il rumore, il caos, il fatto che niente funzionasse, "la sensazione di essere immediatamente di nuovo in America."
Ma rinunciare non è sempre semplice. Joseph lavora nella scienza dei dati per un'azienda che ha contratti con il governo norvegese. "Se sei iraniano, non puoi lavorare con dati sensibili perché sei visto come un rischio per la sicurezza. Quindi quando cose come [la minaccia di Trump di invadere] la Groenlandia vengono fuori, mi preoccupo—'OK, se lo fa, perdo il mio lavoro?'" Se gli Stati Uniti avessero effettivamente invaso la Groenlandia, la Norvegia si schiererebbe probabilmente con la Danimarca, rendendo potenzialmente Joseph un nemico dello stato norvegese.
Joseph affronta un dilemma: se mantiene la cittadinanza statunitense, il suo lavoro è a rischio, e detesta tutto ciò che fa il governo statunitense. Ha prestato servizio nell'esercito statunitense, arruolandosi nel 2011 per pagare l'università—un contratto di tre anni che si è esteso fino a un decennio perché "l'esercito statunitense ha un ottimo modo di farti sentire come se tutto ciò che fai, anche se stai solo spazzando il pavimento, sia di importanza globale. Ti senti davvero che la tua vita ha un significato." In Afghanistan, credeva che "anche se potremmo non fare sempre la cosa giusta, almeno avevamo le giuste intenzioni." Non la pensa così sull'Iran. O sulla Groenlandia, del resto.
Allo stesso tempo, non ne ha parlato con i suoi genitori: "Mio padre, penso, non gli importerà molto. Mia madre è una nazionalista cristiana di estrema destra MAGA. Lo vedrebbe come una dichiarazione politica, e vorrebbe discutere." È anche politicamente attivo: "Come cittadino statunitense in questo momento, posso criticare il mio governo, posso andare a proteste, posso resistere alle cose che vedo—ho peso politico e sociale. Non appena rinuncio alla cittadinanza, è come se dicessi, 'Non penso di avere più la capacità di fare un cambiamento.'" (Altri lo sentono anche loro, ma solo leggermente. Mary dice: "Mia sorella è l'unica che ha detto, 'Saresti potuta restare qui e combattere.' Ma nessun altro lo dice.")
Forse è il famoso bias di ottimismo umano—una volta presa una decisione, si finisce sempre per sentirla giusta—ma nessuno che abbia effettivamente rinunciato sente la mancanza della propria cittadinanza. Michael dice: "Ho un rimpianto esistenziale. Mi sarebbe piaciuto crescere e vivere in un paese in cui credessi. Ci sono certe cose che mi mancano—il modo in cui il tuo cervello cambia dopo aver guidato per sei ore nel nulla. Certi cibi. Mi manca Steak 'n Shake, una catena nel Midwest. Ma se non vedessi mai più l'America, per me va assolutamente bene."
I nomi sono stati cambiati. Hai un'opinione sulle questioni sollevate in questo articolo? Se desideri inviare una risposta di massimo 300 parole via email per essere presa in considerazione per la pubblicazione nella nostra sezione di lettere, clicca qui.
**Domande Frequenti**
Ecco un elenco di domande frequenti basate sul tema degli americani che rinunciano alla cittadinanza, incentrate sul sentimento "Non voglio far parte di una dittatura".
**Domande di Livello Base**
1. **Cosa significa rinunciare alla cittadinanza statunitense?**
Significa che rinunci volontariamente alla tua cittadinanza statunitense. Fai un giuramento in un'ambasciata statunitense all'estero e perdi il passaporto e il diritto di voto nelle elezioni statunitensi.
2. **È vero che molti americani lo fanno perché pensano che gli Stati Uniti stiano diventando una dittatura?**
C'è stato un notevole aumento di persone che cercano informazioni sulla rinuncia, specialmente dopo eventi politici che le preoccupano. Tuttavia, il numero effettivo di persone che portano a termine la procedura è ancora piccolo rispetto al totale degli americani all'estero. È un passo grande e irreversibile.
3. **Perché qualcuno direbbe "Non voglio far parte di una dittatura" e se ne andrebbe davvero?**
Alcune persone sentono che l'erosione delle norme democratiche, le minacce alla libertà di parola o la concentrazione del potere in una sola persona le rendono a disagio a vivere sotto quel sistema. Per loro, rinunciare è una protesta personale definitiva.
4. **Se rinuncio, posso mai riavere la mia cittadinanza?**
No. È quasi impossibile. Il governo statunitense lo considera un atto permanente. Dovresti richiedere un visto come qualsiasi altro straniero per visitare e non potresti mai più votare o candidarti a una carica.
**Domande di Livello Avanzato**
5. **Rinunciare alla cittadinanza è solo una protesta simbolica o ci sono benefici pratici?**
Per la maggior parte è un misto. Il principale beneficio pratico è sfuggire al sistema fiscale statunitense. Gli Stati Uniti sono uno dei pochi paesi che tassa i propri cittadini ovunque vivano. Se hai un reddito estero elevato o beni complessi, rinunciare può farti risparmiare molti soldi. Ma la protesta contro il sistema politico è una forte motivazione emotiva.
6. **Sono preoccupato per la tassa di uscita. Dovrò pagare per andarmene?**
Sì, se sei ricco. Gli Stati Uniti applicano una tassa di uscita a determinati individui con un patrimonio netto elevato o un reddito medio annuo elevato. Tuttavia, la maggior parte delle persone non raggiunge questa soglia. È meglio consultare un avvocato fiscalista specializzato per capire la tua situazione specifica.