Nyumba ghali zaidi nchini Uingereza imekuwa tupu, na mkazi wake pekee ni mtu asiye na makazi anayeishi kwenye ukumbi wa mlango. Kwa nini hivyo?

Nyumba ghali zaidi nchini Uingereza imekuwa tupu, na mkazi wake pekee ni mtu asiye na makazi anayeishi kwenye ukumbi wa mlango. Kwa nini hivyo?

Wakati ilipouzwa mara ya mwisho mwaka 2020, 2-8A Rutland Gate ilikuwa nyumba ghali zaidi nchini Uingereza, ikiuzwa kwa pauni milioni 210. Kuiita "nyumba" si sawa kabisa—"jukwaa" ni sahihi zaidi. Iko Knightsbridge, moja ya maeneo ya kuvutia zaidi London, yenye vyumba 45, lifti nne, bwawa la kuogelea la ndani, na madirisha 116, ambayo 68 yanaelekea Hyde Park. Lakini hakuna anayefurahia mandhari hizo. Jumba hili limekuwa tupu kwa miaka.

Huenda hakuna mtu ndani, lakini kuna mtu nje—na ninaogopa nimemwamsha. Kwenye ukumbi wa mlango kuna hema la muda, lililotengenezwa kwa miavuli. Kichwa chenye ndevu kinatokeza, kimechoka kidogo lakini cha urafiki. Ukumbi umejaa vitu vilivyotapakaa kwenye matusi: vikapu, vitabu, magazeti, picha, dubu wa kuchezea, michezo, baiskeli kadhaa, na maua mengi kwenye vazi, sufuria, na ndoo.

Kupitia mlango mkubwa kwenye ukumbi, bafu 24 za marumaru zilikuwa zimepambwa kwa mawe ya thamani. Sasa, Anders Fernstedt, ambaye ameishi kwenye ukumbi huu kwa miaka mitatu, anapaswa kukojoa kwenye chupa ya plastiki. "Matatizo ya kambi ya msingi ya Everest," anasema. "Lazima uwe mwerevu wa kutosha kutotoka nje ya hema la kijinga kila wakati." Ninampa faragha ili ajiandaa kuniambia zaidi kuhusu maisha yake.

Mali hiyo haionekani kama nyumba moja, bali kama safu ya nyumba. Anwani pia inasikika kama safu ya nyumba. Na ilikuwa hivyo, hadi mwanzoni mwa miaka ya 1980, wakati bilionea Rafik Hariri—ambaye hivi karibuni angekuwa waziri mkuu wa Lebanon—alinunua. Hariri, ambaye alipata utajiri wake kwa kujenga majumba kwa familia ya kifalme ya Saudi, alibomoa nyumba za Rutland Gate pamoja ili kuunda jumba lake la London. Aliishi kama mfalme hapa—hata ndoo za taka zilikuwa zimefunikwa kwa dhahabu ya karati 24—mpaka alipouawa na bomu la lori huko Beirut mwaka 2005.

Nyumba hiyo ilinunuliwa kwa kutumia kampuni iliyosajiliwa katika Visiwa vya Virgin vya Uingereza, kimbilio la pwani. Mwandishi mwenzangu wa zamani Rupert Neate alichunguza na kuandika makala ya kina kuhusu 2-8A Rutland Gate mwaka 2023, alipokuwa mwandishi wa utajiri wa Guardian. Alichimba kwa kina historia ya jengo hilo na ardhi inayokaa, kurudi nyuma hadi miaka ya 1750, wakati waungwana wenye ardhi walihamia eneo hilo na Duke wa Rutland alijenga jumba la mtindo wa Palladian hapa.

Rutland House ilibomolewa mwaka 1836 na kubadilishwa na safu ya nyumba za mtaro wakati biashara ya mali isiyohamishika ya London ilipoanza kukua kwa kasi, ikichochewa na utajiri wa kikoloni uliopatikana kwa njia za shaka. Biashara hiyo imeendelea hadi leo, ingawa sasa pesa kubwa na mali isiyohamishika haiko tena kwa waheshimiwa wa Kiingereza, bali kwa kundi la kimataifa la matajiri wa oligarchs, masheikh wa mafuta, na wafanyabiashara wa teknolojia.

Baada ya kifo cha Hariri, 2-8A Rutland Gate alipewa Sultan bin Abdul Aziz, mrithi wa taji la Saudi Arabia. Alipokufa mwaka 2011, wale wetu nje ya ulimwengu huu wa kipekee tulipata picha ya maisha yaliyokuwa yakifurahishwa na yeye na Hariri hapo. Mwaka 2015, vitu vyote vya ndani ya nyumba—ikiwa ni pamoja na bafu hizo zilizopambwa kwa vito na ndoo za dhahabu, pamoja na taa za chandelier za glasi ya Murano na chupa za manukato za kioo cha Lalique—ziliwekwa kwenye mnada. Tangu wakati huo, hata baada ya mauzo ya rekodi mwaka 2020, 2-8A Rutland Gate imeonekana kuwa tupu.

Ingawa nyumba hiyo iliripotiwa kununuliwa na bilionea mwenye makazi Hong Kong, Cheung Chung-kiu (anayejulikana kama CK kwa marafiki zake), Financial Times iliripoti mwaka 2022 kwamba mmiliki halisi alikuwa mmoja wa marafiki hao, Hui Ka Yan, mwanzilishi wa himaya ya mali isiyohamishika inayoitwa Evergrande na wakati huo mtu tajiri zaidi nchini China. Evergrande ilianza kushindwa kulipa deni zake mwaka 2021, ambayo ndiyo sababu nyumba hiyo iliwekwa tena kwenye soko mwaka 2022 kwa bei iliyopunguzwa ya pauni milioni 200. Ilikuja na kibali cha kupanga kuifanya iwe kubwa zaidi—kwa kuchimba chini ya muundo uliopo. Ghorofa ya chini ya sakafu mbili iliyopo ingemruhusu mmiliki yeyote mpya kujenga bwawa kubwa na gereji ya chini ya ardhi kwa ajili ya magari ya kifahari, pamoja na kubuni ukumbi wa ngazi tatu juu.

Umiliki wa mali kama hizi si wazi au uwazi kila wakati. "Mara nyingi, kampuni zenye makazi katika vimbilio vya kodi au maeneo ya usiri hutumiwa kwa uwekezaji huu, na kufanya iwe vigumu kuelewa aina hii ya mali," aliandika Jonathan Bourne, mtafiti katika Chuo Kikuu cha London, katika karatasi iliyochapishwa Aprili. Bourne na wenzake waligundua kwamba katika muongo uliopita, thamani ya mali isiyohamishika ya pwani nchini Uingereza na Wales iliongezeka kutoka pauni bilioni 64 hadi pauni bilioni 80. London ndio kitovu, ikiwa na mali isiyohamishika 47,000 inayomilikiwa na wageni—45% ya jumla na 81% ya thamani.

Kwa kuangalia kwa karibu, 50% ya thamani yote imejikita katika mamlaka mbili tu kati ya 318 za mitaa nchini Uingereza na Wales: Westminster (34%) na Kensington na Chelsea (16%). Rutland Gate iko Westminster, karibu sana na mpaka na Kensington na Chelsea.

Sajili ya Ardhi inaonyesha nyumba hiyo ilibadilisha mikono mara ya mwisho mwaka 2020, iliponunuliwa na kampuni iitwayo Vision Perfect Global Limited, iliyosajiliwa katika Visiwa vya Virgin vya Uingereza, kimbilio la pwani. Nyumba hiyo ilipowekwa kwenye soko mwaka 2022, haikuuzwa. Baada ya mabadiliko ya sheria za uwazi kuhitaji mfaidika wa mwisho wa kampuni kutambuliwa, jina kwenye nyaraka halikuwa la Hui, bali la mke wake, Ding Yumei. Tangu wakati huo wameachana.

Evergrande ilianguka mwaka 2024 ikiwa na deni kubwa. Mwezi Aprili, Hui alikiri hatia kwa mashtaka ikiwa ni pamoja na ulaghai, matumizi mabaya ya fedha, na kuchukua amana za umma kinyume cha sheria; anasubiri hukumu. Waliofutwa wa Evergrande hawawezi kukamata 2-8A Rutland Gate kwa sababu iko kwa jina la mke wake wa zamani. Ding, raia wa Kanada, hawezi kuiuza kwa sababu mali zake zimehifadhiwa. Mustakabali wa nyumba hiyo bado haujulikani.

Ingawa watu wamebadilika, hadithi inasikika sawa—majumba ya mijini mara nyingi yanunuliwa kwa utajiri unaoonekana kupatikana kwa njia za shaka. "Wazo kwamba pesa za uhalifu, pesa za kukwepa kodi, na pesa kutoka kwa watu walio wazi kisiasa zimefungwa katika juhudi za jiji kuwa aina ya kituo cha sherehe kwa matajiri wa dunia ni muhimu," anasema Rowland Atkinson, profesa wa masomo ya mijini katika Chuo Kikuu cha Sheffield na mwandishi wa kitabu Alpha City: How London Was Captured By the Super-rich.

Katika wakati wa Duke wa Rutland na kisha katika enzi ya Victoria, matajiri walikuja London kwa sababu jiji lilikuwa "mahali pa mahakama pamoja na biashara," anasema Atkinson. "Hiyo ilileta waheshimiwa wanaotafuta kununua nyumba karibu na watu wengine kama wao na vituo muhimu vya mamlaka. Jiografia hiyo imebadilika kwa wakati. Kwa utandawazi, ni zaidi kuhusu mzunguko wa chakula cha jioni kuliko kuwa karibu na mfalme au malkia."

Kwenye hatua ya kimataifa, London bado ina umuhimu. Atkinson anasema hii ni kwa sababu ya "historia yake, uwezekano wake wa kuishi, na uhusiano wake na mzunguko muhimu wa kijamii—kwa maneno ya kisiasa na kwa maneno ya sekta za ushirika na mtaji wa kifedha—ambayo inafanya kuwa eneo lisilo na usawa. Bila shaka, ikiwa una pesa nyingi hivyo, unaweza kuwa na mahali pengine New York, Geneva, Paris, au popote, lakini lazima uwe London."

Uchunguzi mwingi wa ununuzi wa pwani, na hakika kodi nyingi sana, ungewatisha wanunuzi hawa. Kwa mujibu wa hoja kwamba matajiri huzalisha utajiri, hii itakuwa tatizo. Atkinson haikubali nadharia hii ya kushuka chini: "Nimeandika kuhusu jinsi mbinu zake ni za upuuzi kabisa."

Hata siku za zamani, waheshimiwa walikuwa na aina fulani ya ushirikiano wa kijamii. Sasa, wamiliki wa mali huruka ndani, huendeshwa hadi kwenye gereji za chini ya ardhi, na kupelekwa moja kwa moja kwenye vyumba vyao visivyojulikana, ambapo huduma za kifahari mara nyingi hutolewa na hoteli ya nyota tano iliyo karibu. "Wasomi matajiri wanaweza kujitenga—jiji linalowazunguka linaonekana salama, rahisi kuunda, na linawapa hisia ya udhibiti wa maisha yao," anasema Atkinson.

Anakubali kwamba anazungumza hasa kuhusu maeneo kama One Hyde Park, maendeleo ya makazi ya kifahari yaliyo umbali wa mita mia chache kutoka Rutland Gate, lakini masuala ya msingi ni sawa. "Ni ajabu na si sahihi kwamba, katikati ya mgogoro wa makazi na mgogoro mpana wa kijamii, unaweza kupata nyumba nzuri kama hiyo ikiwa tupu kwa miaka. Nyumba hizi hazitumiwi kama nyumba—ni mali, sehemu ya kwingineko ya kufanyia biashara, au mahali pa kukaa kwa muda wa wiki chache kwa mwaka."

Hadithi ya Anders Fernstedt inavutia angalau kama hadithi ya jengo lililounganishwa na ukumbi anaoishi. Alizaliwa Uswidi mwaka 1968, alikulia karibu na Gothenburg na mama yake, msimamizi wa maktaba. Ingawa hakuwa na mafunzo rasmi, alifanya kazi kama mwandishi wa habari, akiandika makala za teknolojia kwa machapisho ya biashara.

Mama ya Fernstedt aliporithi nyumba ya majira ya joto yenye bustani iliyoota, aliomba msaada wake, na akapendezwa na bustani na mimea. Mwaka 2009, alijiandikisha kama mwanafunzi mzima katika Bustani ya Kifalme ya Mimea ya Edinburgh, akisoma kilimo cha bustani na ufundi wa mimea. "Ufundi wa mimea—ni neno zuri sana," anasema, akirudia kwa furaha. "Ndiyo maana nina bustani yangu ya kujifanya hapa," anasema, akionyesha vyombo vya maua yaliyokatwa. "Ikiwa tunapata mvua nzito, vinaweza kuanguka, kuwa majimaji, na kuwa na ukungu, kwa hiyo ninavitupa. Lakini vinginevyo, napenda kuwaacha waende kwenye mbegu."

Anasema alifanya vizuri kwenye mitihani yake ya kilimo cha bustani lakini hakumaliza kozi. Badala yake, alienda kufanya kazi kwenye bustani huko Mull of Galloway na akawa rafiki na Emily Dalrymple, Countess wa Stair. Kisha akaenda Marekani, ambako aligongwa na gari huko South Carolina, akivunjika uti wa mgongo katika sehemu tatu. Alipona kabisa. Alikuwa mwanariadha wa mazoezi ya viungo na ni mzuri kwenye tenisi ya meza, anasema: "Zaidi ya mzunguza kuliko mpiga."

"Huyu hapa mfalme!" anatangaza ghafla. Wapanda pikipiki wawili wa polisi—maafisa maalum wa ulinzi wa mfalme, anasema—wanakimbia kwenye Barabara ya Kensington, wakipiga filimbi na kuashiria watu waondoke kwenye njia ya gari la Range Rover jeusi nyuma yao. Fernstedt alikutana na Prince William mara moja wakati mfalme alipokuja kusaidia kwenye kituo cha mchana kwa watu wasio na makazi kinachoendeshwa na shirika la hisani The Passage. Fernstedt anafurahia kutembelea swans kwenye Serpentine huko Hyde Park na anasema alimwonyesha William "video kidogo ya swans zake na jinsi wanavyotenda na mimi." Fernstedt anasema William alimwambia azitunze kwa ajili yake.

Fernstedt, mwandishi wa habari wa zamani, ameishi kwenye ukumbi wa mali hiyo kwa miaka mitatu.

Amekuwa na matatizo na sheria. Juni iliyopita, alijitokeza katika Mahakama ya Taji ya Southwark baada ya ugomvi na watu wawili. Mzozo ulikuwa kuhusu jinsi alivyokuwa akiwasiliana na swans—akizigusa na kuzipapasa. Fernstedt, ambaye alijiwakilisha mwenyewe mahakamani, alipatikana na hatia ya kushambulia kusababisha madhara halisi ya mwili na kupewa adhabu ya amri ya jamii ya miezi 15 na sharti la shughuli za ukarabati wa siku 15. Alipigwa marufuku kutoka Bustani za Kensington, karibu na Hyde Park, na kuwasiliana na watu hao wawili kwa miaka miwili.

Kurudi kwenye hadithi yake. Mwaka 2013, Fernstedt alikuwa akiishi katika eneo la Ghuba ya San Francisco alipokutana na mwandishi wa teknolojia wa New York Times John Markoff. Baadaye alimsaidia Markoff kutafiti na kuhariri kitabu kuhusu roboti. "Nilikuwa msaidizi wake, na wakati wa kazi kubwa, yeye na mkewe waliniweka katika nyumba yao ya San Francisco, ambako walikuwa wakiandaa chakula cha jioni kwa netocracy au cyberati, au chochote unachotaka kukiita." Markoff alimtambulisha kwa mwandishi wa Economist huko Silicon Valley, ambaye alitaja kwamba gazeti hilo lilikuwa likiajiri nchini Uingereza. Kwa hiyo Fernstedt alihamia London na akafanya kazi kwa muda mfupi, kwa muda na kwa mbali, kama mhakiki wa kujitegemea katika Economist. "Niliifurahia sana, kwa sababu ilikuwa kazi ya kwanza niliyowahi kuwa nayo ambayo hakukuwa na kazi ya nyumbani."

Fernstedt aliishi kwenye mto huko Essex kwenye mashua ya meli ya futi 25 (mita 7.6) iliyoharibika aliyoinunua kwenye eBay kwa msaada wa Markoff, akisafiri kwenda London kwa Vespa aliyopata kutoka kwa benki wa Florentine. Baada ya muda wake mfupi kwenye Economist, akawa "mwandishi wa kujitegemea ambaye tume yake haikufika. Nilikuwa na kadi ya waandishi wa habari, kwa hiyo nilitumia labda miaka michache kwenda kwenye matukio. Nilikuwa na habari nyingi sana, nilikuwa na kidole kwenye mambo milioni—lakini bila dawati, bila tume na kwa hiyo bila mapato."

Alifanya kazi kwenye marina ili kulipia ada zake za kukaa na alitumia karibu mwaka mzima kupaka rangi crane iliyotumiwa kuinua boti kutoka majini. Kisha mashua yake iliharibiwa na dhoruba. Kwa upande wa utulivu wa maisha, Fernstedt pia alianza kuteleza. Watu walianza kumgeukia, anasema. "Jamii ilikuwa na chaguo: je, yeye ni mvulana wetu, au ni mbweha wa kuwinda? Na nadhani waliamua nilikuwa mbweha wa kuwinda."

Kufikia mwaka 2019, Fernstedt alikuwa kaskazini mwa London, akiishi kwenye hema kwenye uwanja wa kriketi wa Walker huko Southgate, karibu na makaburi. Mtu alipiga simu StreetLink, ambayo huwaunganisha watu wanaolala nje na huduma za msaada. Hiyo ilikuwa mwanzo wa safari ya Fernstedt katika makazi ya muda, ambayo hakufurahia. Mahali pake pa kwanza palikuwa nyumba ya ghorofa huko Tottenham. "Kuzimu ina tabaka nyingi, kama Dante anavyosema. Nilianza kwenye ukoko wa juu wa kuzimu; si mbaya sana."

Kisha akafukuzwa kwa mara ya kwanza bila kosa, kwa hiyo alihamia Finchley. "Tulikuwa na uchomaji moto—kuchomwa kabisa kwa nyumba moja ya ghorofa. Nilishambuliwa na mtu aliyekuwa mfungwa na aliyekuwa na kifundo cha asbo kwenye kifundo cha mguu, mtu mbaya sana." Walipatana, lakini Fernstedt alifukuzwa tena bila kosa. Hatimaye, aliwekwa kwenye nyumba ya ghorofa huko Brent Cross, "ambako kwa mwaka mmoja na nusu nilikuwa mateka wa muuzaji wa crack mwenye tatoo usoni. Namaanisha, habari mbaya."

Ni ajabu na potofu kwamba, katikati ya mgogoro wa makazi, unaweza kupata nyumba nzuri kama hiyo ikiwa tupu kwa miaka.

Mmiliki aliuza mahali hapo na Fernstedt akakabiliwa na kufukuzwa bila kosa mara ya tatu. Alipokuwa akihama, muuzaji wa crack alimshambulia, bila sababu. "Labda alikuwa amelewa, alikuwa na hangover, mchanganyiko wa vitu vingine, lakini alikuja na kunipiga ngumi wakati nilikuwa nimelala—akanivunja kiwambo cha sikio." Wakati Fernstedt alikuwa hospitalini, vitu vyake vyote viliibwa; vilikuwa kwenye korido ya nyumba ya ghorofa, tayari kwa ajili yake kuhamia. Hakuwa na kitu na hakukuwa na mahali pa kwenda. Sura inayofuata—kulala nje—ilianza. "Hii bado ni sura inayofuata," anasema akicheka.

Hapa ndipo hadithi mbili—yake na hadithi ya 2-8A Rutland Gate—zinapokutana. Fernstedt alikuwa akija sehemu hii ya mji ili kutumia muda na swans. Hakujua chochote kuhusu jengo lililokuwa ng'ambo ya barabara, lakini lilionekana kuwa tupu na lilikuwa na ukumbi mkubwa—portico, hata—ambao ulitoa makazi. Alihamia na ameishi hapa tangu wakati huo, akikusanya vitu polepole.

Tunapozungumza, mwanamke anasimama na kuuliza kuhusu maua na vitu vingine: inamaanisha nini yote? "Tunajaribu kujua. Nimeishi hapa kwa miaka mitatu na kila siku nafikiri hakika kesho nitaokolewa," Fernstedt anajibu, kwa njia ya fumbo. "Kwa hiyo ni ua moja zaidi kila siku, hasa kuwafurahisha watoto wa majirani zangu."

Mwanamke huyo, ambaye ni Mrusi, anaishi karibu na anampeleka mtoto wake mdogo kwenye bustani. Mtoto wake amesimama si mbali na sisi na ana aibu kidogo au anaogopa kuja. Inageuka wanaenda kanisa moja la Kirusi la Orthodox kama Fernstedt, karibu na kona. Kwa Fernstedt, si kuhusu Mungu sana bali kuhusu muziki: "Ni kama kuwa na tiketi ya msimu kwa Covent Garden!" Zaidi ya hayo, kanisa linampa chakula na nguo.

Mwanamke huyo Mrusi na mtoto wake wanaondoka baada ya kumpongeza Fernstedt kwa uchaguzi wake wa mahali. Anawajua majirani zake wengi, kama balozi mstaafu wa Azerbaijan anayeishi nyumba chache mbali; wakati mwingine huenda kutembea pamoja. Fernstedt amekuwa na uhusiano mzuri kila wakati, na kutokuwa na makazi hakujabadilisha hilo.

Nyumba hiyo inamilikiwa na mke wa zamani wa Hui Ka Yan, ambaye alianzisha himaya ya mali isiyohamishika iliyokufa ya Evergrande na amekiri hatia kwa ulaghai na mashtaka mengine.

Hakuwahi kutarajia kuishia mitaani, anasema: "Hata kwa miaka milioni. Huyu si mimi." Anajua yeye si mtu wa kawaida anayelala nje—ana afya, anasema, kimwili na kiakili, bila uraibu. Anapuuza wazo la kiwewe: "Kiwewe kwangu ni wakati damu yako yote inamwagika mitaani. Hicho ndicho kitengo cha kiwewe hospitalini kinachoshughulikia, si wakati hisia zangu ni kidogo..." Anafanya ishara ya mkono inayopendekeza "si nzuri sana."

Amejifunza jinsi ya kuishi. Anajua wapi pa kupata chakula, maji, choo, na nguvu—ana simu na baadhi ya betri za nguvu. Mkahawa wa Kiarabu wa Lebanon unamruhusu kuchaji betri na kutumia Wi-Fi; wakati wa baridi, kuna hita za patio. Hana kitambulisho—anasema Ofisi ya Mambo ya Ndani ilipoteza pasipoti yake—ambayo inafanya mambo mengi kuwa magumu. Hajali sana kutokuwa na pesa. "Kutokuwa na pesa ni bora kuliko kuwa na pesa kidogo. Ukiwa na pesa kidogo, huwa huna kutosha. Mara nikijua nini sina, ni safari nzuri."

Kulala mitaanini ilikuwa ya kutisha mwanzoni. "Ikiwa wewe ni mtu anayelala nje anayezurura, lazima uweke jicho moja wazi kila wakati," anasema. Sasa kwa kuwa amekaa mahali pamoja, anajisikia salama zaidi. Anajisikia vizuri vya kutosha—ananionyesha godoro analolalia, pamoja na vitu laini vya ziada, kama toy ya pweza yenye manyoya ambayo mtu alishinda kwenye sherehe ya Winter Wonderland huko Hyde Park na kumpa. "Mimi ni kama binti mfalme na pea," anasema. Juu, ana mto wa manyoya ya bata wa Hungaria unaomfanya awe joto wakati wa baridi lakini si moto sana wakati wa kiangazi. Kwa kawaida analala vizuri, ingawa wakati mwingine gari la Lamborghini lenye sauti kubwa linamwamsha.

Fernstedt ana baiskeli moja inayofanya kazi na nyingine iliyovunjika yenye "kushindwa kwa viungo vingi." Baiskeli ya tatu iliibwa.

Mwaka 2025, kulikuwa na zaidi ya nyumba 300,000 zilizo tupu kwa muda mrefu nchini Uingereza pekee, karibu 15% zaidi ya mwaka uliopita. Juu ya hayo, idadi ya nyumba za pili ambazo hazikaliwi ni zaidi ya 268,000. London, idadi ya nyumba tupu ni kubwa na inaongezeka, na baadhi ya maeneo ni mabaya hasa. Jiji la London ndilo baya zaidi, na nyumba moja kati ya nne hazitumiki kama nyumba (hii inajumuisha nyumba za pili). Ifuatayo ni Kensington na Chelsea, na nyumba moja kati ya tisa tupu, na Westminster na moja kati ya kumi. Pia ni ya juu kwa mali inayomilikiwa na pwani, unakumbuka? Hiyo inaweza isiwe bahati mbaya.

London pia ina mahitaji ya haraka zaidi ya makazi; kati ya kaya 1.34 milioni nchini Uingereza zinazosubiri mahali pa kuishi, 340,000 ziko hapa. Ikiwa unaishi katika mji mkuu, unaweza kufikiri: subiri, majengo mapya yanajengwa kila wakati. "Maeneo yanayojenga nyumba nyingi zaidi yameweza kuwa na viwango vya juu zaidi vya nyumba tupu," anasema Chris Bailey kutoka shirika la hisani Action on Empty Homes. Anaashiria kwamba kujenga nyumba si lazima kutatue mgogoro wa makazi. "Tunajenga aina mbaya ya nyumba, ni rahisi hivyo. Minara ya vyumba vya kifahari haiwapa makazi watu maskini au wasio na makazi."

Baadhi ya kile kinachoitwa makazi ya makazi si hivyo hata, anasema: "Kimsingi ni kipande cha London ambacho kimeuzwa kwa mtu nje ya nchi ambaye sasa anamiliki." Anazungumza kuhusu mali isiyohamishika inayomilikiwa na wageni—45% ambayo iko London, na mingi yake iko tupu. Serikali inakadiria kwamba usiku wowote, watu 1,277 hulala nje London. "Nyumba tupu ni ishara inayoonekana na ya kuhisiwa ya dharura ya makazi na ukosefu wa usawa katika mfumo wetu wa makazi," anasema Charlie Trew, mkuu wa sera katika shirika la makazi la hisani Shelter. "Ukweli kwamba una maelfu ya mali tupu na mamia ya maelfu ya kaya zisizo na makazi hakika unahitaji kushughulikiwa."

Mwezi Aprili 2024, Shelter ilichapisha mpango wa kugeuza nyumba tupu kuwa nyumba za kukodi za kijamii—mali zinazofadhiliwa zinazomilikiwa na mabaraza au vyama vya makazi vinavyotoa makazi ya bei nafuu kwa watu wenye mapato ya chini au katika hali hatarishi. Mpango huo unajumuisha kuimarisha mamlaka ya ununuzi wa kulazimishwa, ambayo inaruhusu baraza kulazimisha uuzaji wa mali tupu, pamoja na njia za kukatisha tamaa nyumba kuachwa tupu. (Malipo ya ziada kwa nyumba tupu za muda mrefu na nyumba za pili yalianzishwa na Sheria ya Kuinua Kiwango na Urejeshaji ya 2023.) Mabaraza yangehitaji ufadhili zaidi—na mamlaka mapya—kuleta nyumba tupu kwenye matumizi. "Haiwezekani kumaliza ukosefu wa makazi kabisa," anasema Trew. Bado unahitaji kujenga nyumba nyingi za aina sahihi. "Lakini ni sehemu muhimu ya fumbo."

"Niko karibu sana," anasema Fernstedt, akishikilia vidole vyake ili kuonyesha unene wa mlango wa mbele unaomtenga na makazi ya pili kwa gharama nchini Uingereza (Aprili, iliripotiwa kwamba jumba huko Chelsea, Providence House, lilikuwa limeuzwa kwa pauni milioni 275). Ana njia ya ubunifu ya kukabiliana. "Kile nilichojiambia ni kwamba huu ni ukweli wangu wa kujifanya. Mimi ni mtoto, na wazazi wangu wako ndani ya nyumba. Niliwauliza tu: 'Naweza kupiga kambi kwenye nyumba ya mti?'" Anaweka sauti kali ya mzazi. "Unataka kulala kwenye chumba chako, mwanangu, au kwenye nyumba ya mti?" Kisha anabadilisha sauti ya mtoto mwenye msisimko. "Nyumba ya mti! Nyumba ya mti! Nyumba ya mti!" Kwa namna fulani, Fernstedt anaweza kubaki mchangamfu.

Bila shaka, 2-8A Rutland Gate haitabadilishwa kuwa makazi ya kijamii. Hata baraza la Westminster halitapata pauni milioni 200 kuhamisha kwenye Visiwa vya Virgin vya Uingereza ili tu kupata ufunguo. Lakini kama ishara ya dharura ya makazi na ukosefu wa usawa katika mfumo, hakuna kinachoonekana zaidi au cha kuhisiwa zaidi—mtu asiye na makazi asiye na pesa akilala kwenye mlango wa nyumba ya pauni milioni 200 yenye vyumba 45 ambayo imekuwa tupu kwa miaka, inayomilikiwa na bilionea ambaye anaonekana kuwa hajawahi kuishi hapo na anakaa umbali wa maelfu ya maili