V roce 1984, ke konci mých univerzitních studií, jsem napsal dopis, v němž jsem žádal o místo reklamního textaře. Jako student historie jsem požádal svého pohodového kamaráda, který studoval angličtinu, aby se na něj podíval. Jednoho slunného rána si ho přečetl, zatímco ležel na pohovce. „No,“ řekl a podal mi ho zpátky, „je v něm moc slov.“
Zvedl jsem dopis ze země a znovu si přečetl úvod: „Vážený pane nebo paní, dovoluji si zjišťovat, zda bych snad mohl požádat …“
„Vidíš, co tím myslím?“ řekl kamarád, zapálil si cigaretu a hodil mi krabičku.
Ano, viděl jsem. Když jsem znovu projel dopis – a všiml si obratů jako „Uvědomuji si, že má žádost je zřejmě trochu sázkou do loterie“ – zaplavila mě vlna emocí. Nejprve rozpaky nad mou neobratností; poté vděčnost kamarádovi, že se se mnou podělil o kouzelné slovo, které bylo jistě tajemstvím jeho vlastní vytříbené angličtiny. Tím slovem bylo „škrtni“.
Vrátil jsem se do svého pokoje a dal se do práce. Když jsem ho zkrátil, dopis najednou zněl, jako by pocházel od důvěryhodného člověka. Ne že bych se najednou naučil psát – naučil jsem se, jak nepsat. Bylo to prozření, poprvé jsem si pomyslel, že můj sen stát se spisovatelem by mohl být skutečně uskutečnitelný.
Během mých vysokoškolských let jsem občas z rozmaru posílal články do novin. Vždycky je odmítli, ale občas přiložili povzbudivý vzkaz – „Nicméně mějte nás na paměti“ – kvůli kterému jsem tančil po pokoji. Také jsem neustále vylepšoval příběh o mladém muži, který cestoval vlakem mezi Londýnem a Yorkshire a žil dva naprosto oddělené životy. Byl to jakýsi severoanglický „kitchen-sink“ dramata, o třicet let pozdě a zatížený detaily. I mě sám nudilo, když jsem začínal odstavec slovy: „Prošel Camdenem na nádraží King’s Cross…“ Ale po rozhovoru s kamarádem se z toho stalo: „Na King’s Cross…“ Jednoduchým škrtnutím jsem dokázal jakési kouzlo: přiměl jsem svého hrdinu levitovat.
Po promoci, když jsem v Londýně pracoval v kancelářích, jsem si během přestávek na oběd nebo v metru čmáral příběhy. Moje cesta k publikování byla klikatá, ale mantra „škrtni“ zářila stále jasněji. V neděli večer jsem si bral zápisníky do hospody s červenou propiskou v kapse. Pamatuji si ty večery jako deštivé, a stejně jako déšť smýval chaotické nezdary týdne, já jsem očišťoval svou chabou prózu. „Byla to únava, co ho sužovalo?“ ustoupilo „Byl, domníval se, unavený.“ Pokud byla nová verze trochu záhadná, tím lépe.
Než jsem svou práci odeslal, přepsal jsem ji na obrovském psacím stroji Imperial – stroji, který netoleroval druhé myšlenky. Jistě, existoval korektor, ale vždycky jsem ho nanesl nejdřív moc tenkou vrstvou, takže nežádoucí slovo prosvítalo, a pak zase moc silnou, takže stekl dolů a vymazal dokonale dobré slovo na řádku pod ním. Průlom nastal kolem roku 1990, když jsem si koupil počítač Amstrad s textovým procesorem. Teď jsem si mohl hrát se slovy, jako se jiní začínali hrát videohry. Stejně jako Pac-Man hltal tečky, můj kurzor hltal slova. Měl jsem škrtat ještě víc, jak jsem si uvědomil v roce 1999 při revizi korektur své první knihy. Ale bez rady mého kamaráda by žádný román nevznikl.
Často jsem přemýšlel, zda to rozdíl nespočíval v jeho soukromém školství – které jsem já neměl. Soukromé vzdělání vštípí sebevědomí, a to potřebujete, abyste se dokázali sám editovat, abyste věřili, že něco hodnotného zůstane. Můj kamarád, stále pohodový a stále můj kamarád, by mi to za zmínku neměl za zlé. Ale co mu skutečně chci říct, je slovo, u kterého si nejsem jistý, zda jsem je tenkrát vyslovil: „Díky.“ Andrew Martin je spisovatel, jehož nejnovější kniha „Noc v Benátkách“ vyšla u nakladatelství Weidenfeld & Nicolson.
Často kladené otázky
Samozřejmě. Zde je seznam užitečných a výstižných často kladených otázek založených na radě zkrátit přepjaté psaní.
Často kladené otázky: Zkracování přepjatého psaní
Základní otázky
1. Co znamená přepjaté psaní?
Je to psaní, které je příliš složité, používá příliš mnoho nóbl slov nebo je zbytečně dlouhé. Činí jednoduché myšlenky komplikovanými a může být pro čtenáře vyčerpávající.
2. Jaký je hlavní přínos zkrácení mého textu?
Činí váš text srozumitelnějším, působivějším a snadnějším pro čtenáře, aby se s ním spojili. Jasná próza udržuje pozornost a nechává vyniknout vašemu příběhu.
3. Jak poznám, že mé vlastní psaní je přepjaté?
Přečtěte jej nahlas. Pokud zakopnete o věty, budete mít zadýchávaný dech nebo si budete říkat „Co jsem se tím vlastně snažil říct?“, je to dobré znamení, že potřebuje zkrátit.
4. Můžete uvést jednoduchý příklad?
Přepjaté: „Využil své dolní končetiny k perambulaci s alacritou směrem k oblasti kulinární přípravy.“
Zkrácené: „Spěchal do kuchyně.“
5. Kde mám začít, když se snažím text zkrátit?
Začněte tím, že budete hledat dlouhé fráze, které lze nahradit jedním silným slovem, a škrtněte všechna slova, která nepřidávají nový význam nebo obraz.
Pokročilé / praktické otázky
6. Není popisné, květnaté psaní dobré pro vytvoření atmosféry?
Popis je zásadní, ale musí být účinný. Jeden přesný, silný detail je lepší než pět vágních, ozdobných. Zaměřte se na kvalitu popisu, ne na množství slov.
7. Jaká jsou nejčastější vycpávková slova, na která bych si měl dávat pozor?
Hlídejte si slova jako „velmi“, „opravdu“, „docela“, „poněkud“, „za účelem“, „že“ a „začal“. Často je můžete odstranit, aniž byste změnili význam věty.
8. Jak vyvážit zkracování s rozvíjením mého jedinečného stylu?
Zkracování neznamená, že má být váš text nudný. Znamená to odstranit nadbytečnosti, aby byl váš skutečný hlas slyšet jasněji. Vaše jedinečná perspektiva a rytmus zůstanou.
9. Jaká je dobrá editační technika pro tohle?
Vyzkoušejte Pravidlo 50 %. Vezměte odstavec, který jste napsali, a zkuste se vyzvat, abyste snížili počet slov na polovinu, aniž byste ztratili hlavní myšlenku. To vás nutí...
