فرانسوآ، ۴۵ ساله و هشت ماهه باردار، صبح زود به مدرسهای خالی در بل ایر میرسد. این محلهٔ تپهای در پورتوپرنس از زمان تصرف خشونتآمیز توسط باندها در سال ۲۰۱۹ تحت کنترل آنهاست. مدارس تعطیلاند، برق قطع شده و غذا کمیاب است. تیراندازی ممکن است هر لحظه رخ دهد.
فرانسوآ در کلینیکی که فقط برای چند ساعت در مدرسهٔ متروکهٔ بل ایر راهاندازی شده، منتظر سونوگرافی داپلر است.
آنچه زمانی در دوران امنتر در پایتخت هائیتی مدرسه بود، به یک کلینیک سلامت موقت تبدیل شده است. تنها نور از طریق شکافهای پنجرههای تختهکوبیشده و روی کیسههای شنی که برای جلوگیری از گلولههای سرگردان انباشته شدهاند، وارد میشود. اتاقی با نیمکتهای چوبی پر از نوزادان تازه متولد شده، مادرانشان و زنان بارداری است که به دنبال خدمات مامایی از سازمان امدادی پزشکان بدون مرز (MSF) هستند.
به گزارش دیدهبان حقوق بشر، تعلیق بودجه USAID توسط دولت ترامپ در سال ۲۰۲۵ حدود ۷۵۰,۰۰۰ زن و دختر در هائیتی را بدون دسترسی به مراقبتهای بهداشتی رها کرد. در جاهایی که هنوز مراقبت در دسترس است، زنان صف میکشند و ساعتها منتظر میمانند.
کلینیک در مدرسهٔ متروکهٔ بل ایر توسط پزشکان بدون مرز اداره میشود.
ده روز پیش از مراجعهٔ فرانسوآ به کلینیک، این منطقه شاهد درگیری خشونتآمیزی بین باندهای رقیب بود. یک گروه حقوق بشر محلی به آسوشیتدپرس گفت که دهها نفر از جمله ۱۰ کودک کشته شدند.
فرانسوآ در سه ماه پایانی بارداریاش احساس میکند چارهای جز رفتن به کلینیک ندارد، با وجود خطر. او به بیماریای مبتلا شده که خطر ابتلا به اکلامپسی را بسیار افزایش میدهد؛ وضعیتی که میتواند باعث تشنج در دوران بارداری و پس از زایمان شود. در صورت عدم درمان، میتواند به کما، آسیب مغزی و گاهی مرگ منجر شود. فرانسوآ میگوید اگر کلینیک نبود، «فقط خدا میداند» کجا میرفت.
منطقهٔ پتیونویل در پورتوپرنس که تحت کنترل دولت است.
یک نوزاد دختر یک ماهه به نام لوگیونا در آغوش روث، دوست مادر نوزاد، ادلین، در کلینیک بل ایر.
ساکنان در پتیونویل. حدود ۱.۴ میلیون هائیتی آوارهٔ داخلی شدهاند و بیش از ۶ میلیون نفر به کمک فوری بشردوستانه نیاز دارند.
پس از ترور رئیسجمهور ژوونل موئیز در سال ۲۰۲۱، هائیتی بیشتر در هرج و مرج فرو رفت. حدود ۱.۴ میلیون هائیتی مجبور به ترک خانههایشان شدهاند. بیش از نیمی از جمعیت اکنون با کمبود شدید غذا مواجهاند و بیش از ۶ میلیون نفر به کمک فوری بشردوستانه نیاز دارند.
تأثیر بر سلامت مادران ویرانگر بوده است. به گفتهٔ پزشکان بدون مرز، بین فوریهٔ ۲۰۲۲ و آوریل ۲۰۲۵، نرخ مرگ و میر مادران در بیمارستانها از ۲۵۰ به ۳۵۰ مورد در هر ۱۰۰,۰۰۰ تولد زنده افزایش یافته است.
تنها تعداد کمی از مراکز درمانی در پورتوپرنس هنوز باز هستند و برای زنان ساکن در فقیرترین محلهها مانند بل ایر و تبار قابل دسترسیاند. یک کلینیک در سیته سول به دلیل خشونت باندها در ماه مه مجبور به تعطیلی شد. تخمین زده میشود که ۶۰٪ از زایمانها در شهر بدون مراقبت پزشکی انجام میشود—در خانه، در اردوگاهها یا در خیابانها. عوارضی مانند خونریزی، عفونتها و فشار خون بالا درمان نمیشوند و آنها را به دلایل اصلی مرگ مادران تبدیل میکند.
معاینات دوران بارداری در کلینیک بل ایر پشت یک پرده و با نور لامپهای باتریدار انجام میشود، زیرا در منطقهٔ تحت کنترل باندها برق وجود ندارد.
در جهت عقربههای ساعت از بالا سمت چپ: یک بیمار زن به دلیل اصابت گلوله به بالای پایش در تبار تحت درمان است؛ زنانی که در سیته سول به دنبال مراقبتهای بهداشتی هستند؛ یک نوزاد دختر به نام گامالا در آغوش مادرش، فابین، هفت روز پس از زایمان در خانه؛ مادران باردار در کلینیک بل ایر فنجانهای نمونه ادرار را در دست دارند.
مامایی که فرانسوآ را درمان میکند میگوید احتمالاً نوزادش باید با سزارین به دنیا بیاید. اگر این کار را انجام ندهد، ممکن است او یا نوزاد بمیرند. او قبلاً سه دختر دارد که دو تای آنها با سزارین به دنیا آمدهاند. اگر این نوزاد هم دختر باشد، فرانسوآ قصد دارد نامش را لووینسکا بگذارد.
پس از گذراندن چند ساعت در کلینیک، صدای تیراندازی از بیرون شنیده میشود. کادر پزشکی به سرعت وسایلشان را جمع میکنند و زنان حاضر در کلینیک پراکنده میشوند. فرانسوآ پیادهروی طولانی به خانه را از میان خیابانهای غیرقابل پیشبینی بل ایر آغاز میکند، به سمت اردوگاه آوارگانی که با شوهر و فرزندانش در آن زندگی میکند.
[مشاهده تصویر در اندازه کامل]
رولنس، ۵ ساله، و مادرش، الیفت، در بیمارستانی که توسط پزشکان بدون مرز در تبار اداره میشود. رولنس پس از گیر کردن پایش در لولهٔ اگزوز موتورسیکلت، دچار سوختگی در بازوها و پاهایش شد.
اوضاع در پورتوپرنس روزبهروز بدتر میشود. هفتهها پس از مراجعهٔ فرانسوآ به کلینیک در بل ایر، درگیری سنگینی رخ داد. هفت داوطلب که با پزشکان بدون مرز کار میکردند، ساعتها در داخل یک ساختمان گیر افتادند تا توانستند فرار کنند. یک داوطلب سابق زخمی شد و درست بیرون دروازهٔ ساختمان جان باخت. بار دیگر، خدمات سلامت مادران به حالت تعلیق درآمد.
**سوالات متداول**
در اینجا فهرستی از سوالات متداول دربارهٔ یک مقالهٔ تصویری دربارهٔ زایمان در سایهٔ خشونت باندها در هائیتی آورده شده است.
**سوالات عمومی و زمینهای**
س: مقالهٔ تصویری چیست؟
ج: داستانی است که عمدتاً از طریق مجموعهای از عکسهای قدرتمند با چند کلمه برای توضیح زمینه روایت میشود. این کار به شما اجازه میدهد تجربه را ببینید، نه اینکه فقط دربارهاش بخوانید.
س: چرا زایمان در هائیتی در حال حاضر اینقدر خطرناک است؟
ج: باندها بخشهای زیادی از پایتخت، پورتوپرنس، را کنترل میکنند. آنها جادهها را مسدود میکنند، به بیمارستانها حمله میکنند و رسیدن ایمن زنان باردار به مراقبتهای پزشکی را غیرممکن میسازند.
س: هدف اصلی این مقالهٔ تصویری چیست؟
ج: نشان دادن هزینهٔ واقعی انسانی خشونت باندها—به طور خاص، اینکه چگونه آنچه باید یک رویداد شاد باشد را به یک مبارزهٔ مرگ و زندگی تبدیل میکند.
**سوالات دربارهٔ زنان و تجربیاتشان**
س: وقتی یک زن باردار درد زایمان میگیرد و نمیتواند به بیمارستان برود، چه اتفاقی میافتد؟
ج: بسیاری از زنان در خانه، در خیابان یا در سرپناههای موقت بدون کمک پزشکی زایمان میکنند. برخی بر اثر خونریزی یا عفونتهایی که قابل درمان بودند، میمیرند.
س: آیا زنان سعی میکنند به بیمارستانهای امنتر بروند؟
ج: بله، اما این کار بسیار پرخطر است. آنها ممکن است مجبور شوند ساعتها در مناطق تحت کنترل باندها راه بروند، از ایستهای بازرسی رشوه بدهند یا برای جلوگیری از تیراندازی شبانه سفر کنند.
س: عکسها چگونه ترس را نشان میدهند؟
ج: شما چهرههای زنان، بدنهای تنشدارشان و مکانهای شلوغ و ناامنی را میبینید که در آن زایمان میکنند. تصاویر نگرانی و خستگی مداوم را به تصویر میکشند.
**سوالات دربارهٔ باندها و خشونت**
س: باندها چگونه به طور خاص بر زنان باردار و نوزادان تأثیر میگذارند؟
ج: آنها آمبولانسها را مسدود میکنند، بیمارستانها را برای دارو غارت میکنند و به افرادی که سعی در فرار دارند شلیک میکنند. برخی زنان حتی در حین زایمان در تیراندازی متقابل گرفتار میشوند.
س: آیا رفتن به بیمارستان اصلاً امن است؟
ج: برخی بیمارستانها هنوز باز هستند، اما آنها تحت فشار شدید هستند و اغلب لوازم آنها تمام میشود. پزشکان بدون برق یا آب لولهکشی کار میکنند و بسیاری از کشور فرار کردهاند.
**سوالات عملی و تأثیر انسانی**
س: برای نوزادانی که در این شرایط به دنیا میآیند چه اتفاقی میافتد؟
ج: بسیاری از آنها نارس، کموزن یا با عفونت به دنیا میآیند، زیرا مادرانشان نتوانستند مراقبتهای دوران بارداری دریافت کنند. برخی از آنها در چند روز اول زنده نمیمانند.
