二十年前，一场悲剧改变了我的人生轨迹。2005年10月末，巴黎北部郊区克利希苏布瓦的三名少年在看完足球赛回家途中遭遇警察追捕。齐亚德·本纳、博纳·特拉奥雷和穆希丁·阿尔通并未犯事——后续调查证实了这一点——但在惊慌中躲进了变电站。命运残酷转折，10月27日齐亚德与博纳遭电击身亡，穆希丁则被严重烧伤，终身留疤。
他们的死引发了法国数十年来最严重的骚乱，也让我成为反对种族主义与不平等的坚定活动家。然而某些政客却归咎于受害者。时任内政部长尼古拉·萨科齐最初暗示少年们涉嫌盗窃，并抛出那句"名句"："若问心无愧，何必惧怕警察。"
萨科齐曾主张对犯罪采取零容忍的强硬态度。按此逻辑，他本应坦然接受法律制裁。但如今锒铛入狱的正是他本人。
其入狱具有历史性意义：除大革命时期被处决的路易十六、因勾结纳粹德国而入狱的菲利普·贝当外，尚无法国国家元首服刑的先例。法庭院长裁定萨科齐的行为"特别严重，可能损害公众对代议者的信任"。
这些重罪究竟为何？在涉及2007年总统竞选的所谓利比亚竞选资金案中，萨科齐因刑事共谋被判五年监禁。他否认指控并提出上诉。法庭认定他与卡扎菲政权达成交易获取非法竞选资金，纵容亲信向利方承诺保持与阿卜杜拉·塞努西的联系——此人是卡扎菲妹夫，亦是1989年致170人死亡的巴黎航班爆炸案元凶。法官认为该腐败协议对遇难者家属造成了二次伤害。
2005年萨科齐宣称"若问心无愧，何必惧怕警察"，然而历经十年调查（《媒体part》早在2011年就披露细节）、近百名法官审理、400页判决书，他却称定罪是"对法治的践踏"。
众多显赫支持者急赴辩护。定罪后入狱前，司法部长杰拉尔德·达曼宁以"朋友身份"探视，表达"对萨科齐的深切悲痛"。尽管资深法官警告此举损害司法独立，达曼宁仍探监二次，遭30名律师联名起诉指控偏袒。
其他政客也纷纷声援。尼斯市长宣布将以萨科齐命名广场，马克龙在其入狱前于爱丽舍宫接见这位前总统。萨科齐甚至举办了告别聚会，家人组织公开送行，人群在他前往拘留时鼓掌欢呼，有人高喊"司法体系可耻！"
自判决宣布起，媒体几乎清一色为谴责法庭裁决、宣称其无罪者提供平台。萨科齐友人在电台节目中的哀叹完美诠释了这种情绪："监狱对我们这类人是冲击，太可怕了...我们不是为此而生，我们不是动物。"且不论物种歧视的暗示，究竟谁才是"适合监狱的动物"？
答案或许是那些无力让家人公开辩护的群体。需知刑事共谋最高可判十年——正是萨科齐刑期的两倍。
法国近三分之一囚犯与萨科齐同为候审人员，每日数百人根据立即执行令被羁押。2022年，两年及以上刑期立即执行率高达88%。但法庭给予萨科齐罕见特权：无需立即收监，获数周准备时间，甚至出席了女儿生日宴。
法国曾因审前羁押过长屡遭批评。萨科齐的盟友可曾对此表达关切？
此外，监狱总监察长上月警告多所设施处于"令人担忧的失修状态"，蟑螂、老鼠、臭虫泛滥，侵犯被拘留者基本权利。
虽因安全原因萨科齐拥有独立囚室，但法国监狱过度拥挤程度高居欧盟第二，这是对人类尊严的严重侮辱。
监狱每天都在践踏我们的原则，我认为司法体系存在根本缺陷。在近期译介的监狱废除论文集前言中，我主张彻底改革司法，推行修复性司法——赋能受害者而非非人化犯罪者。
萨科齐凭借对犯罪（特别是累犯）的严苛立场建立政治生涯，如今却面临第二次监禁判决——首次刑期以电子镣铐在家服刑。他正亲身体验自己曾倡导的体系，正是这套理念导致了二十年前齐亚德与博纳的悲剧。
耐人寻味的是，那些惯常谴责司法宽纵、要求严刑峻法者，如今竟主张这套逻辑不适用于萨科齐。这种反应暴露了阶层心态：某些生命被视为不值得尊重而遭受残酷对待，另一些则享受豁免。
此案性质严重：法国前总统因密谋收受外国势力资金被定罪，而该政权曾对本国人民实施恐怖主义。更严重的是，这个始终主张严刑峻法之人，如今行事却仿佛凌驾于法律之上。
罗卡亚·迪亚洛为《卫报》欧洲版专栏作家。
您对本文探讨的议题有何见解？若希望投稿至读者来信栏目（不超过300词），请点击此处提交。
常见问题解答
以下是以自然语气直接回应的关于尼古拉·萨科齐法律困境的常见问题列表：
基础问题
1. 尼古拉·萨科齐是谁？
他是法国前总统，于2007年至2012年任职。
2. 他最以什么闻名？
他以精力充沛、作风直接、对犯罪采取强硬执法态度以及亲商经济政策而著称。
3. 为何人们说他的立场反过来困扰了他？
因为他曾著名地主张对罪犯严厉惩罚，而现在他自己却因犯罪被定罪判刑，形成了一种讽刺。
4. 他实际上因何罪被定罪？
迄今为止，他在两起主要案件中被判有罪：腐败和影响力交易，以及非法竞选融资。
5. 他进监狱了吗？
他已被判刑入狱，但判决正在上诉中，很可能通过替代措施执行，如佩戴电子手环在家软禁，而非传统牢房。
高级详细问题
6. 腐败和影响力交易案具体是关于什么的？
该案指控萨科齐向一名高级法官提供摩纳哥的 prestigious 职位，以换取关于其竞选资金调查的机密信息。这常被称为窃听案，因为萨科齐与其律师之间的通话是关键证据。
7. 非法竞选融资案又是怎么回事？
他2012年的连任竞选花费几乎是法定限额的两倍。案件发现他的政党UMP通过一家名为Bygmalion的公关公司使用复杂的虚假发票系统来隐藏真实成本。
8. 他还有其他未决的法律案件吗？
是的。最重要的一起涉及指控他从已故利比亚独裁者穆阿迈尔·卡扎菲那里为其2007年总统竞选获取非法竞选资金。这是一项持续调查。
9. 他如何为自己辩护？
萨科齐一贯否认所有不当行为。他声称这些指控是出于政治动机的迫害，旨在摧毁他，并认为司法系统对他存在偏见。
