Bassem Youssef, un humoriste égyptien en exil, sait mieux que quiconque comment les gouvernements peuvent réprimer la satire politique. Cette semaine, il a adressé un bref message à ceux qui vivent sous le régime de répression de la liberté d'expression de Donald Trump : « Mes chers concitoyens américains », a-t-il écrit sur X. « Bienvenue dans mon monde. »
En prenant pour cible des satiristes américains de premier plan, le président américain s'est aligné sur les dirigeants illibéraux et susceptibles du monde entier qui ne supportent pas la moindre moquerie.
La dernière victime de ce que les critiques appellent une campagne pour réduire au silence les dissidents est Jimmy Kimmel, dont l'émission de talk-show nocturne sur ABC a été suspendue suite à des pressions gouvernementales. Cette décision intervient seulement quelques semaines après l'annulation par CBS de l'émission satirique de Stephen Colbert et fait suite à d'autres efforts menés par Trump pour museler les voix médiatiques et académiques.
Les opposants au président affirment que la réduction de l'espace dédié à la liberté d'expression signale une dérive autoritaire dans l'Amérique de Trump. Le sénateur Bernie Sanders a déclaré à MSNBC que le pays s'orientait vers des régimes oppressifs comme la Russie et l'Arabie saoudite. « Ce n'est qu'un pas de plus », a-t-il déclaré.
Du dirigeant militaire égyptien Abdel Fatah al-Sisi au premier ministre populiste indien Narendra Modi, les humoristes se retrouvent souvent réduits au silence à mesure que la démocratie s'érode.
Youssef est l'un des humoristes les plus connus dont la vie a été bouleversée par sa satire politique. Il a d'abord acquis sa notoriété avec une émission de télévision qui tournait en dérision le régime égyptien.
Souvent surnommé le « Jon Stewart égyptien » en raison de son inspiration et de sa ressemblance avec l'animateur américain, Youssef est un ancien chirurgien cardiaque devenu une célébrité nationale.
Mais sa satire en a fait la cible de deux gouvernements opposés. Il a été arrêté une première fois en avril 2013, accusé d'avoir insulté l'islam et le président égyptien de l'époque. Quelques mois plus tard, lorsque Sisi a pris le pouvoir, Youssef a été contraint d'annuler son émission et de fuir le pays.
Youssef a déclaré que son combat n'était pas seulement contre les dirigeants répressifs de l'Égypte, mais aussi contre sa culture conservatrice. « Nous n'avions pas d'espace pour la satire en Égypte. Nous avons créé notre propre espace. Nous avons dû nous battre pour cela », a-t-il expliqué lors d'une interview en 2015. « Parce qu'il n'y a pas de plateforme ou d'infrastructure pour ce genre de satire, nous avons été évincés… Nous sommes confrontés à des générations qui n'ont pas cet état d'esprit. Ce fut un combat difficile. »
Des humoristes d'autres pays ont également été emportés par la ferveur nationaliste.
En Inde, qui a une tradition de débat public animé, les critiques affirment qu'il y a moins de place pour contester le gouvernement nationaliste de droite de Modi depuis que son Parti Bharatiya Janata (BJP) hindou a pris le pouvoir il y a plus de dix ans.
Les humoristes et les salles de spectacle comique ont été de plus en plus soumis à des pressions. En 2021, un humoriste musulman a été détenu pendant des semaines pour des blagues prétendument offensantes sur les dieux hindous, bien qu'il ne les ait jamais jouées. La même année, Vir Das a été confronté à un backlash et à des plaintes policières de la part de responsables du BJP après un monologue mettant en lumière les contradictions dans les attitudes de l'Inde concernant les droits des femmes et la religion.
En 2017, la police de Mumbai a déposé une plainte contre un humoriste pour une photo tweetée de Modi modifiée avec le filtre chien de Snapchat, lui donnant des traits canins.
Des incidents similaires se sont produits en Russie. Idrak Mirzalizade, un humoriste stand-up d'origine azerbaïdjanaise et de citoyenneté biélorusse, a été détenu pendant 10 jours puis interdit de séjour dans le pays pour avoir plaisanté sur le racisme ouvert en Russie.
Il semble que la comédie soit parfois traitée comme un crime transnational.
En 2016, le gouvernement turc a demandé la poursuite en justice d'un humoriste allemand pour un poème satirique sur son président, diffusé lors d'une émission télévisée en fin de soirée. Sur la chaîne de télévision publique allemande ZDF, Jan Böhmermann était assis devant un drapeau turc, un petit portrait encadré de Recep Tayyip Erdoğan derrière lui. Il a lu un poème accusant le président turc d'opprimer les minorités et de « frapper les Kurdes ».
L'avocat d'Erdoğan, Michael Hubertus von Sprenger, a demandé l'interdiction totale du poème. À l'époque, la chancelière allemande Angela Merkel avait été largement critiquée pour ce que beaucoup percevaient comme une capitulation face aux pressions d'Ankara.
Böhmermann a déclaré par la suite avoir eu l'impression que Merkel l'avait « vidé et servi » à Erdoğan, avertissant que ses actions menaçaient la liberté d'expression en Allemagne. Bien que les accusations criminelles contre lui aient finalement été abandonnées, Böhmermann a été placé sous protection policière.
Foire Aux Questions
Bien sûr. Voici une liste de FAQ sur la relation entre la comédie et la démocratie, présentée dans un ton clair et naturel.
Questions Générales pour Débutants
Q : Que signifie l'expression « le rire meurt souvent avec la démocratie » ?
R : Cela signifie que dans les sociétés où la liberté d'expression est restreinte, les humoristes ne peuvent pas faire de blagues sur les dirigeants ou des sujets sérieux sans craindre d'être punis. Cela tue la spontanéité et l'honnêteté dont la grande comédie a besoin.
Q : Pourquoi la comédie est-elle si importante pour une démocratie en bonne santé ?
R : La comédie tient le pouvoir pour responsable. En se moquant des politiciens et des institutions puissantes, les humoristes agissent comme des chiens de garde. Ils peuvent pointer du doigt l'hypocrisie, la corruption et les idées stupides d'une manière que les reportages news ne peuvent souvent pas faire, rendant des questions complexes accessibles à tous.
Q : Pouvez-vous me donner un exemple concret de cela ?
R : Bien sûr. En Union soviétique, les blagues sur le gouvernement étaient une forme de rébellion silencieuse, racontées en secret. Aujourd'hui, dans les pays à la censure stricte, les humoristes font souvent face à des arrestations, des amendes ou pire pour des blagues qui seraient considérées comme de la satire normale dans une démocratie.
Q : Mais les humoristes ne pourraient-ils pas simplement éviter la politique et être drôles ?
R : Ils le peuvent, mais cela limite souvent leur art. La comédie la plus percutante vient souvent de l'observation de la vie réelle, et la politique en est une énorme partie. L'éviter signifie ignorer une source majeure de matériel sur le pouvoir, la société et le comportement humain.
Questions Avancées et Pratiques
Q : La « culture de l'annulation » (cancel culture) dans les démocraties n'est-elle pas aussi une menace pour la comédie ?
R : C'est un débat brûlant. Certains soutiennent que les backlashes sur les réseaux sociaux créent une nouvelle forme de censure, rendant les humoristes afraid de aborder des sujets sensibles. D'autres y voient une responsabilisation publique, et non une censure d'État. La différence clé est que dans une démocratie, un humoriste n'est généralement pas emprisonné par le gouvernement pour une blague.
Q : Comment les humoristes des pays non démocratiques parviennent-ils encore à se produire ?
R : Ils utilisent souvent un langage codé, des allégories et un humour absurde que leur public local comprend mais qui est suffisamment vague pour éviter les reproches officiels. Ils peuvent également se produire dans la clandestinité ou partager du matériel exclusivement sur des applications de messagerie cryptées.
Q : Quelle est la différence entre la satire et le simple fait d'être offensant ?
