Kilka dni temu zapytałem amerykańskiego znajomego – jak często się to teraz robi – dokąd jego zdaniem „to” zmierza, przez co rozumiałem sytuację polityczną. Zastanowił się i odparł: „Moim zdaniem Stany Zjednoczone są w bardzo podobnej sytuacji jak Niemcy w latach 1933–34. I musimy zadać sobie pytanie: czy 1936, 1937, 1938 rok dało się uniknąć? Właśnie w tym momencie jesteśmy. Można twierdzić, że w USA faszyzm nie mógłby zaistnieć, ale sądzę, że werdykt nie został jeszcze wydany”.
Jego słowa poruszyły we mnie czuły strunę, ponieważ właśnie skończyłem czytać niezwykłą powieść osadzoną w Niemczech z tamtych właśnie lat, napisaną w 1933 i opublikowaną w 1934 roku. Zapomniana przez dziesięciolecia, osadzona w Bawarii powieść Sally Carson **„Crooked Cross”** została wznowiona w kwietniu przez wydawnictwo Persephone Books, specjalizujące się w przywracaniu życia przeocznym dziełom. Od tego czasu stała się zaskakującym hitem, sensacją przekazywaną z ust do ust przez gorliwych czytelników.
**„Crooked Cross”** zaczyna się w grudniu 1932 roku, a kończy w środku lata roku następnego. Jej akcja toczy się w fikcyjnym bawarskim miasteczku Kranach, malowniczym zakątku u podnóża Alp. Historia skupia się na rodzinie Klugerów – skromnym, mieszczańskim domu z życzliwymi, kochającymi rodzicami i trójką dorosłych dzieci: Helmy'm, Lexą i Erichem – którzy zbierają się na święta Bożego Narodzenia z kuzynami i narzeczonym Lexy, Moritzem. Sceneria jest ciepła, zachwycająca i pełna obietnic: przystrojone szklanymi bombkami i świecami drzewko, prezenty owinięte w bibułkę, kolędy i pieczona gęś. Wszystko jest pięknie udekorowane, „nawet” – czyta się z dreszczem, wiedząc, do czego to wszystko doprowadziło – „portret Hitlera autorstwa Helmy'ego, który stał na pianinie”.
Sally Carson napisała dwie kontynuacje **„Crooked Cross”**, dopełniając trylogię do 1938 roku. Zmarła na raka w 1941 roku, nie mając jeszcze czterdziestu lat. Nicola Beauman, założycielka Persephone Books, natknęła się na wzmiankę o twórczości Carson przed laty w akademickiej książce o pisarkach przełomu XIX i XX wieku. Chociaż **„Crooked Cross”** została dobrze przyjęta w 1934 roku, wywarła niewielki wpływ i szybko popadła w zapomnienie – choć Madeline Linford, pierwsza redaktorka działu kobiecego **„Manchester Guardian”**, wybrała ją jako książkę roku. Moja teoria jest taka, że wyprzedzała swój czas, bijąc na alarm co do kierunku Niemiec, zanim brytyjska publiczność była gotowa słuchać. Persephone Books musiało popracować jak detektywi, by odkryć tożsamość Carson: urodzona w Surrey w 1902 roku, wychowywana przez owdowiałą matkę w Dorset, pracowała jako czytelniczka w wydawnictwie i spędzała wiele wakacji z przyjaciółmi w Bawarii, co dało jej dogłębną wiedzę o regionie.
Jedną z niezwykłych cech książki jest jej bezpośredniość. Napisana i opublikowana szybko, obejmuje sześć miesięcy dramatycznych zmian politycznych: objęcie przez Hitlera urzędu kanclerza, zdobycie przez nazistów efektywnej większości w Reichstagu, otwarcie Dachau i wykluczenie Żydów z pracy w służbie publicznej. Na początku bohaterowie witają się radosnym „Grüss Gott”; pod koniec pan Kluger pozdrawia znajomych na ulicy „Heil Hitler”, a dzwony miejscowego kościoła przestrojono, by współbrzmiały z nazistowskim hymnem, pieśnią Horsta Wessela. W zaledwie sześć miesięcy bliska sobie rodzina Klugerów rozpada się. Uważny czytelnik zauważy wcześnie, na przykład, że narzeczony Lexy, Moritz Weissman, pobożny rzymski katolik wychodzący z bożonarodzeniowej mszy, nosi żydowskie nazwisko.
Czytanie tej powieści z wiedzą, której Carson nie miała, jest potężnym, momentami bolesnym, doświadczeniem. Dla nas w 2025 roku wszystko, co opisuje, zmierza ku nieuniknionej konkluzji: wojnie i Holokaustowi. Dla niej były to koszmary, które dopiero miały się przyśnić – choć jest mroczny fragment... W jednej ze scen starsi Klugerowie wypytują syna, który popadł pod nazistowski czar: „Czy chcesz kolejnej wojny?”. Choć to bardzo różne książki, bezpośredniość **„Crooked Cross”** nadaje jej pospiesznej ostrości, która przywodzi na myśl kwartet sezonowy Ali Smith, którego pierwsza część, **„Jesień”**, została szybko napisana i opublikowana po głosowaniu w sprawie Brexitu w 2016 roku.
W Carson wyróżnia to, że nawet nie wiedząc, dokąd ideologia Hitlera zaprowadzi, jej powieść zachowuje solidne fundamenty moralne. Nie ma tu dwuznaczności. Z perspektywy książki traktowanie Żydów i komunistów w Niemczech jest wyraźnie przerażające. Już w 1933 roku Carson pisała o ponurych doniesieniach z Dachau: „Ludzie nagle znikali, bez procesu czy wyjaśnienia” oraz „Więźniowie byli półgłodni, zastraszani i traktowani nieludzko”.
Nie każdy zagraniczny obserwator pisał wówczas o hitlerowskich Niemczech w ten sposób. Trzyczęściowy profil Hitlera z 1936 roku autorstwa Janet Flanner w **„New Yorkerze”** jest sam w sobie imponujący – pełen detali, takich jak ulubiona owsianka Führera i miejsce, gdzie kupował garnitury („Celowo wybiera drugoligowego krawca”). Jednakże, ze swoim dystansującym, ironicznym tonem i skupieniem na nawykach Hitlera, a nie szerszym wpływie jego działań, artykuł Flanner służy jako przejmujący przykład dostrzegania drzewa zamiast lasu.
**„Crooked Cross”** trzyma się z dala od Hitlera, nie zbliżając się bardziej niż na odległość fotografii na pianinie. Polityka rozgrywa się w tle, zrozumiała tylko w miarę, jak jej efekty przenikają do Klugerów i ich miasteczka. Pod wieloma względami jest to konwencjonalna, średnio ambitna powieść obyczajowa o nieco szczerym tonie. Dla mnie ta szczerość jest siłą: pozwala uniknąć błędu lekceważenia nazizmu jako czegoś śmiesznego, jak robiło to wielu wówczas w Brytanii. Skupiając się na zwykłych ludziach, powieść oferuje znacznie głębszy wgląd w rozprzestrzenianie się i urok nazizmu niż profil Hitlera autorstwa Flanner.
Rodzina Klugerów, jak niezliczone inne w całych Niemczech, jest głęboko naznaczona przez Wielką Wojnę i ukształtowana przez załamanie gospodarcze. Synowie nigdy nie znaleźli sensownej pracy: Helmy jest bezrobotny, a Erich pracuje jako niespełniony instruktor narciarski.
Carson ilustruje, jak ekstremizm, gdy już się zakorzeni, daje tym młodym mężczyznom cel, zatrudnienie, narrację, nadzieję i jasno określone role. Dostarcza im także celów – lewicowców i Żydów – do nienawiści, obwiniania, karania, a wkrótce bicia i zabijania. Silne poczucie moralności Carson idzie w parze z jej empatią. Nie ma niczego z natury złego w tych młodych mężczyznach, którzy zwracają się przeciwko swoim rówieśnikom i dawnym przyjaciołom, ale to oni podejmują swoje wybory. Paralele do dzisiejszych czasów są niezaprzeczalne. Gdybyśmy tylko wszyscy mieli wgląd i jasność moralną Carson.
Charlotte Higgins jest główną reporterką kultową Guardiana.
Czy masz opinię na poruszone w artykule kwestie? Jeśli chcesz przesłać odpowiedź (do 300 słów) mailem do rozważenia publikacji w naszym dziale listów, kliknij tutaj.
Często zadawane pytania
Oczywiście Oto lista pomocnych i zwięzłych często zadawanych pytań na temat proroczej powieści z 1933 roku, która zyskała nową aktualność.
Ogólne Podstawowe pytania
1 Jaki jest tytuł tej powieści z 1933 roku?
Odpowiedź: Powieść nazywa się „Nowy wspaniały świat” Aldousa Huxleya.
2 Jaki jest główny proroczy temat książki?
Odpowiedź: Przewidziała przyszłość, w której społeczeństwo jest kontrolowane nie przez strach i karę, ale przez przyjemność, rozrywkę i technologię, co czyni ludzi zadowolonymi, ale pozbawia ich wolności i indywidualności.
3 Nie jestem molem książkowym. Dlaczego powinienem się teraz tą książką interesować?
Odpowiedź: Książka wydaje się niezwykle aktualna dziś, ponieważ bada takie tematy jak nadużywanie leków przeciwdepresyjnych, rozpraszanie przez media społecznościowe, siła konsumpcjonizmu i inżynieria genetyczna – wszystko to jest ważną częścią naszego współczesnego świata.
4 Czy to trudna książka do przeczytania?
Odpowiedź: To klasyk, więc język bywa momentami nieco gęsty, ale historia jest wciągająca, a jej idee bardzo przystępne. Wielu uważa, że czyta się ją łatwiej niż inne dystopijne klasyki, takie jak „Rok 1984”.
Głębsze Zaawansowane pytania
5 Czym „Nowy wspaniały świat” różni się od „Roku 1984”?
Odpowiedź: „Rok 1984” ostrzega przed społeczeństwem kontrolowanym przez ból, inwigilację i kłamstwa. „Nowy wspaniały świat” ostrzega przed społeczeństwem kontrolowanym przez przyjemność, narkotyki i warunkowanie, gdzie ludzie kochają swój ucisk.
6 Jakie są konkretne przykłady z książki, które odzwierciedlają dzisiejszy świat?
Odpowiedź:
Soma jest jak idealny, pozbawiony skutków ubocznych lek przeciwdepresyjny lub użycie rozrywki do ucieczki od negatywnych uczuć.
Feelies są bezpośrednim odpowiednikiem wirtualnej rzeczywistości i immersyjnej rozrywki.
Inżynieria genetyczna i predestynowane kasty odzwierciedlają dyskusje o CRISPR i nierównościach społecznych.
Mantra „kończenie jest lepsze niż naprawianie” idealnie oddaje naszą współczesną kulturę konsumpcjonizmu i produktów jednorazowego użytku.
7 Książka mówi o ludziach, którzy są szczęśliwi. Co w tym złego?
