Qualche giorno fa ho chiesto a un conoscente americano – come spesso si fa in questi tempi – dove vede andare "la situazione", intendendo quella politica. Esitò un attimo e rispose: "Secondo me, gli Stati Uniti si trovano in una posizione molto simile a quella della Germania nel 1933-34. E dobbiamo chiederci: si potevano evitare il 1936, il 1937, il 1938? È qui che siamo adesso. Potresti obiettare che il fascismo non possa accadere negli Stati Uniti, ma credo che non si possa ancora dare una risposta definitiva".
Le sue parole mi hanno colpito perché avevo appena finito di leggere un romanzo straordinario ambientato in Germania proprio in quegli anni, scritto nel 1933 e pubblicato nel 1934. Dimenticato per decenni, il romanzo di Sally Carson ambientato in Baviera, Crooked Cross, è stato ripubblicato in aprile da Persephone Books, casa editrice specializzata nel recupero di opere trascurate. Da allora, è diventato un successo a sorpresa, un fenomeno passato di lettore in lettore.
Crooked Cross inizia nel dicembre 1932 e termina a mezza estate dell'anno successivo. È ambientato nella fittizia città bavarese di Kranach, uno scenario pittoresco ai piedi delle Alpi. La storia si concentra sulla famiglia Kluger – una modesta famiglia borghese con genitori gentili e affettuosi e tre figli adulti, Helmy, Lexa ed Erich – mentre si riuniscono per Natale con i cugini e il fidanzato di Lexa, Moritz. La scena è calda, deliziosa e piena di promesse: un albero addobbato con palline di vetro e candele, regali incartati, canti natalizi e oca arrosto. Tutto è splendidamente decorato, "persino" – si legge con un brivido, sapendo dove tutto ciò avrebbe portato – "il ritratto di Hitler di Helmy, che stava sul pianoforte".
Sally Carson scrisse due sequel di Crooked Cross, completando la trilogia entro il 1938. Morì di cancro nel 1941, non ancora quarantenne. Nicola Beauman, fondatrice di Persephone Books, si imbatté in un accenno all'opera della Carson anni fa in un libro accademico sulle scrittrici di fine Ottocento e inizio Novecento. Sebbene Crooked Cross fosse stato ben recensito nel 1934, ebbe poco impatto e cadde presto nell'oblio – sebbene Madeline Linford, prima redattrice della pagina femminile del Manchester Guardian, lo avesse scelto come libro dell'anno. La mia teoria è che fosse in anticipo sui tempi, lanciando allarmi sulla direzione della Germania prima che il pubblico britannico fosse pronto ad ascoltare. Persephone Books dovette fare un lavoro da detective per scoprire l'identità della Carson: nata nel Surrey nel 1902 e cresciuta dalla madre vedova nel Dorset, lavorò come lettrice editoriale e trascorse molte vacanze con amici in Baviera, acquisendo una profonda conoscenza della regione.
Una delle qualità notevoli del libro è la sua immediatezza. Scritto e pubblicato rapidamente, copre sei mesi di drammatici cambiamenti politici: Hitler che diventa cancelliere, i nazisti che ottengono una maggioranza effettiva al Reichstag, l'apertura di Dachau e l'esclusione degli ebrei dagli impieghi pubblici. All'inizio, i personaggi si salutano con un allegro "Grüss Gott"; alla fine, il signor Kluger saluta i conoscenti per strada con l'heil Hitler, e le campane della chiesa locale sono state modificate per suonare con l'inno nazista, la canzone di Horst Wessel. In soli sei mesi, la famiglia unita dei Kluger si disgrega. Un lettore attento noterà presto, per esempio, che il fidanzato di Lexa, Moritz Weissman, un devoto cattolico romano che esce dalla messa di Natale, porta un cognome ebraico.
Leggere questo romanzo con il senno di poi che mancava alla Carson è un'esperienza potente, a volte dolorosa. Per noi nel 2025, tutto ciò che descrive corre verso una conclusione inevitabile: la guerra e l'Olocausto. Per lei, questi erano incubi ancora da sognare – sebbene ci sia un passaggio tetro... In una scena, i genitori Kluger interrogano il figlio, caduto sotto l'incantesimo nazista: "Vuoi un'altra guerra?". Sebbene libri molto diversi, l'immediatezza di Crooked Cross gli conferisce un'urgenza che ricorda il quartetto stagionale di Ali Smith, il primo dei quali, Autumn, fu scritto e pubblicato rapidamente dopo il voto sulla Brexit del 2016.
Ciò che colpisce della Carson è che, anche senza sapere dove avrebbe portato l'ideologia di Hitler, il suo romanzo mantiene un solido fondamento morale. Non c'è ambiguità. Dalla prospettiva del libro, il trattamento di ebrei e comunisti in Germania è chiaramente orribile. Già nel 1933, la Carson scriveva dei tetri resoconti da Dachau: "La gente spariva all'improvviso, senza processo o spiegazione", e "i prigionieri erano semi-affamati, vessati e trattati in modo disumano".
Non tutti gli osservatori stranieri scrissero della Germania di Hitler in questo modo all'epoca. Un profilo di Hitler in tre parti del 1936 sul New Yorker di Janet Flanner è impressionante di per sé – pieno di dettagli come il porridge preferito del Führer e dove comprava i suoi abiti ("Sceglie deliberatamente un sarto di seconda categoria"). Tuttavia, con il suo tono distaccato e ironico e la focalizzazione sulle abitudini di Hitler piuttosto che sull'impatto più ampio delle sue azioni, il pezzo della Flanner serve da esempio agghiacciante di come perdersi in dettagli trascurare l'essenziale.
Crooked Cross mantiene le distanze da Hitler, non avvicinandosi mai più della fotografia sul pianoforte. La politica si svolge in sottofondo, compresa solo quando i suoi effetti filtrano fino ai Kluger e alla loro piccola città. In molti modi, è un romanzo domestico convenzionale, di medio livello, con un tono un po' serio. Per me, quella serietà è un punto di forza: evita l'errore di liquidare il nazismo come ridicolo, come fecero molti in Gran Bretagna all'epoca. Concentrandosi sulle persone comuni, il romanzo offre una visione molto più profonda della diffusione e del richiamo del nazismo rispetto al profilo di Hitler della Flanner.
La famiglia Kluger, come innumerevoli altre in tutta la Germania, è profondamente segnata dalla Grande Guerra e plasmata dal collasso economico. I figli non hanno mai trovato un lavoro significativo: Helmy è disoccupato, ed Erich lavora come istruttore di sci insoddisfatto.
La Carson illustra come l'estremismo, una volta attecchito, dia a questi giovani uno scopo, un impiego, una narrazione, una speranza e ruoli chiaramente definiti. Fornisce loro anche bersagli – leftists e ebrei – da odiare, incolpare, punire e presto, picchiare e uccidere. Il forte senso morale della Carson è accompagnato dalla sua empatia. Non c'è nulla di intrinsecamente malvagio in questi giovani che si rivoltano contro i loro coetanei ed ex amici, ma compiono le loro scelte. I parallelismi con oggi sono inconfondibili. Se solo avessimo tutti l'intuizione e la chiarezza morale della Carson.
Charlotte Higgins è caporedattrice cultura del Guardian.
Avete un'opinione sulle questioni sollevate in questo articolo? Se volete inviare una risposta di massimo 300 parole via email per essere presi in considerazione per la pubblicazione nella nostra sezione lettere, cliccate qui.
Domande Frequenti
Certamente Ecco un elenco di FAQ utili e concise su un romanzo profetico del 1933 che ha acquisito una rinnovata attualità
Domande Generali per Principianti
1 Qual è il nome di questo romanzo del 1933
Risposta Il romanzo è Brave New World di Aldous Huxley
2 Qual è il principale tema profetico del libro
Risposta Ha previsto un futuro in cui la società è controllata non dalla paura e dalla punizione ma dal piacere dall'intrattenimento e dalla tecnologia rendendo le persone contente ma privandole della libertà e dell'individualità
3 Non sono un grande lettore Perché dovrebbe interessarmi questo libro ora
Risposta Il libro sembra incredibilmente attuale oggi perché esplora temi come l'uso eccessivo di antidepressivi la distrazione dei social media il potere del consumismo e l'ingegneria geneticatutti aspetti importanti del nostro mondo moderno
4 È un libro difficile da leggere
Risposta È un classico quindi il linguaggio può essere un po' denso a volte ma la storia è avvincente e le sue idee sono molto accessibili Molti lo trovano più facile da leggere rispetto ad altri classici distopici come 1984
Domande Approfondite Avanzate
5 In cosa Brave New World è diverso da 1984
Risposta 1984 avverte di una società controllata dal dolore dalla sorveglianza e dalle bugie Brave New World avverte di una società controllata dal piacere dalle droghe e dal condizionamento dove le persone amano la loro oppressione
6 Quali sono alcuni esempi specifici del libro che rispecchiano il mondo di oggi
Risposta
Il Soma è come un antidepressivo perfetto senza effetti collaterali o l'uso dell'intrattenimento per fuggire dai sentimenti negativi
I Feelies sono un parallelo diretto con la realtà virtuale e l'intrattenimento immersivo
L'ingegneria genetica e le caste predestinate rispecchiano le discussioni su CRISPR e la disuguaglianza sociale
Il mantra "è meglio finire che aggiustare" cattura perfettamente la nostra cultura moderna del consumismo e dei prodotti usa e getta
7 Il libro parla di persone felici Cosa c'è di male in questo
