La serie di Karl Ove Knausgård "La stella del mattino" potrebbe rivelarsi ancora più ampia del suo bestseller autofinzionale in sei volumi, "La mia lotta". Giunti al quarto libro, questa imponente opera di esistenzialismo soprannaturale presenta una storia inquietante sugli strani eventi che seguono la comparsa di una luminosa nuova stella nel cielo. I misteri dei primi tre libri includono: chi ha ucciso i musicisti nella foresta? Cosa sta succedendo alla fauna locale? E perché sembra che nessuno muoia più? Alla fine de "La scuola della notte", la domanda più pressante potrebbe sembrare sorprendentemente ordinaria: chi è Kristian Hadeland?
Sparute menzioni di lui sono apparse nelle prime 2.000 pagine della saga. In "La stella del mattino" (2021), Kristian Hadeland era l'uomo di 67 anni sepolto senza lutti dalla scettica sacerdotessa Kathrine Reinhardsen. In "Il terzo regno" (2024), era il personaggio inquietante che si fece dare un passaggio dal marito di Kathrine, nonostante fosse presumibilmente morto come l'uomo senza affetti che lei aveva seppellito.
"La scuola della notte" fornisce un'altra prospettiva. Qui, Kristian Hadeland è l'autore di un biglietto suicida di 500 pagine e il narratore misantropo di un romanzo avvincentemente oscuro. Da un'isola remota norvegese dove pianifica di porre fine alla sua vita, Kristian scrive la storia di come è arrivato a questo punto, a partire dal suo periodo da studente di fotografia nella Londra della metà degli anni '80.
Il giovane Kristian ha un buon occhio e sicurezza, anche se un professore in visita suggerisce che le sue foto siano "un po' noiose. Senza temperamento". Poco dopo il suo arrivo dalla Norvegia, incontra l'enigmatico Hans, un artista olandese interessato all'intelligenza artificiale, e Vivian, che sta dirigendo una produzione del "Doctor Faustus" di Christopher Marlowe. Stringe un'amicizia inquieta con Hans e una relazione sessuale ostile con Vivian. Kristian è istintivamente sgradevole, pronto a disprezzare tutti e tutto, dalle persone senzatetto alle donne anziane in jeans e al caffè con il latte.
Quando Kristian torna a casa per Natale, è ostile anche verso la sua famiglia. Dopo che sua sorella fa un'overdose, sente suo padre definirlo "un buco nero... un narcisista, in tutto e per tutto". Indignato, torna a Londra e si chiude in se stesso. Pedala per la città piovosa, che sembra un cimitero. Ruba un gatto morto dallo studio di un veterinario, con l'intenzione di fotografarne lo scheletro. Come molti personaggi maschili di Knausgård, beve pesantemente. Poi, un incontro casuale con un senzatetto mette Kristian su un percorso dalla rovina imminente a un successo straordinario.
La sottotrama del Faustus non solo indica l'ispirazione letteraria di Knausgård, ma offre anche una lente attraverso cui interpretare la storia. Quando la crisi centrale viene risolta da un misterioso intervento del mefistofelico Hans, le abilità fotografiche di Kristian si trasformano miracolosamente. "Ogni fotografia sembrava incandescente, era come se fossi trasportato avanti da una forza imponente", scrive Kristian. Ventiquattro anni dopo, lo troviamo mentre prepara una retrospettiva del suo lavoro al Museum of Modern Art di New York. Ma poi, la sua vita e il suo successo iniziano a crollare.
L'affermazione di Knausgård di pianificare o editare a malapena il suo lavoro potrebbe turbare coloro che sono arrivati così avanti nella serie e potrebbe scoraggiare nuovi lettori. Ogni nuovo capitolo del ciclo de "La stella del mattino" ha aggiunto una sensazione di disordine strisciante piuttosto che un grande disegno, e non è chiaro come "La scuola della notte" si inserisca nel quadro più ampio—se ce n'è uno. I prossimi due volumi, già pubblicati in Norvegia, sembrano concentrarsi sulla famiglia Løyning, introdotta per la prima volta in "I lupi dell'eternità" (2023). Le incongruenze temporali e le contraddizioni nel testo sono intenzionali, parte di una struttura che sfida la comprensione razionale ed è solo parzialmente visibile? In quale altro modo il protagonista de "La scuola della notte"... Chi è l'uomo che Katherine seppellisce ne "La stella del mattino"? Mentre alcuni lettori potrebbero approfondire interpretazioni cabalistiche, io mi sono immerso in thread di Reddit danesi, studiando gli orari dei traghetti norvegesi per tracciare i movimenti di Kristian, e rivisitando la letteratura classica per vedere come la storia di Faustus potrebbe far luce sul mondo de "La stella del mattino". Quando il Faustus di Marlowe chiede a Mefistofele: "Come mai, allora, che tu sei fuori dall'inferno?" e il demone risponde: "Perché, questo è l'inferno, né ne sono fuori", cattura perfettamente l'universo tetro che Knausgård ha creato.
Come nei primi tre libri, la costante attenzione filosofica dell'autore sulla morte è evidente, mostrata attraverso la tensione tra una visione del mondo materialistica e l'inquietante possibilità di qualcosa al di là della nostra comprensione. Kristian sembra voler ignorare questa tensione, eppure non può spiegare l'influenza misteriosa di Hans nella sua vita, né l'improvvisa, diabolica apparizione dell'olandese in un momento cruciale della prima parte: "All'improvviso, gettò indietro la testa e fissò il cielo, le orbite nei suoi occhi rotolarono bianche. Tre volte in rapida successione la sua bocca si aprì e chiuse come quella di un pesce". I lettori attenti potrebbero ricordare una simile convulsione che colpisce Jesper, il musicista sospettato di aver ucciso i suoi tre compagni della band in un bagno di sangue satanico, nelle agghiaccianti pagine finali de "Il terzo regno". Questi accenni al soprannaturale guidano gran parte dello slancio e del brivido inquietante della saga. Ma il mistero può essere sostenuto indefinitamente?
Alcuni lettori potrebbero non essere convinti. La prosa di Knausgård può essere irregolare e persino incoerente a volte; persino i suoi ammiratori ammettono che non lo si legge per la bellezza delle sue frasi. Inoltre, passare 500 pagine in compagnia sgradevole di Kristian è molto da sopportare—e per trarre il massimo da "La scuola della notte" richiede migliaia di pagine di lettura preparatoria. (Bisogna aver prestato molta attenzione per provare l'emozione di scoprire che la casa in cui Kristian scrive il suo testamento finale appartiene a Egil Stray, l'autore del saggio "Sulla morte e i morti", che conclude "La stella del mattino" e potrebbe servire come stele di Rosetta per i misteri della saga... e così via.)
Molto dipende dalla capacità di Knausgård di mantenere l'immensa promessa di questa epopea tentacolare. Ma per i lettori con lo stomaco, la pazienza e la fede per continuare, quest'opera di finzione millenaristica rimane assolutamente affascinante. "La scuola della notte" di Karl Ove Knausgård, tradotto da Martin Aitken, è pubblicato da Harvill (£25). Per supportare il Guardian, ordina la tua copia su guardianbookshop.com. Potrebbero applicarsi spese di consegna.
Domande Frequenti
Naturalmente. Ecco un elenco di FAQ su una recensione de "La scuola della notte" di Karl Ove Knausgård, progettato per essere chiaro, conciso e naturale.
**Domande Generali / per Principianti**
**D: Di cosa parla "La scuola della notte"?**
R: È il sesto e ultimo libro della serie "La mia lotta" di Karl Ove Knausgård. È un romanzo autobiografico che continua la sua profonda ed dettagliata esplorazione della propria vita, pensieri e relazioni.
**D: Chi è Karl Ove Knausgård e perché è famoso?**
R: È un autore norvegese famoso per la serie "La mia lotta". È diventato una sensazione letteraria per la sua scrittura cruda, brutalmente onesta e incredibilmente dettagliata sulla propria vita.
**D: Devo prima leggere gli altri cinque libri?**
R: Sì, è altamente raccomandato. "La scuola della notte" è la conclusione di una singola narrazione continua che si costruisce fin dal primo libro.
**D: Questo libro è finzione o non-fiction?**
R: È un confine sfocato. È commercializzato come un romanzo autobiografico perché è interamente basato sulla sua vita reale, ma utilizza tecniche letterarie e le persone in esso sono reali, il che ha causato polemiche.
**Contenuto ed Esperienza di Lettura**
**D: Com'è lo stile di scrittura? È difficile da leggere?**
R: È noto per il suo stile flusso di coscienza—lunghi paragrafi ininterrotti che seguono i suoi pensieri ovunque vadano. Alcuni lo trovano immersivo, altri lo trovano impegnativo e lento.
**D: Quali sono i temi principali di questo libro?**
R: Temi comuni sono la paternità, l'arte, il senso della vita, l'ansia dell'esistenza moderna e la lotta tra l'essere un artista e un uomo di famiglia.
**D: C'è una trama o sono solo i suoi pensieri?**
R: Non c'è una trama tradizionale con un inizio, uno svolgimento e una fine chiari. La trama è la progressione della sua vita quotidiana, i suoi ricordi e le sue riflessioni interne su di essi.
**D: Perché il libro è così lungo?**
R: Knausgård mira a catturare la totalità dell'esperienza, inclusi i dettagli quotidiani e banali che la maggior parte degli autori tralascerebbe. Crede che questi dettagli siano essenziali per ritrarre una vita vera.
**Aspettative e Accoglienza della Critica**
