A série Estrela da Manhã de Karl Ove Knausgård pode acabar sendo ainda mais expansiva do que seu best-seller autoficcional de seis volumes, Minha Luta. Com quatro livros publicados, esta obra massiva de existencialismo sobrenatural apresenta uma narrativa perturbadora sobre os estranhos eventos que seguem o aparecimento de uma brilhante nova estrela no céu. Mistérios dos três primeiros livros incluem: quem matou os músicos na floresta? O que está acontecendo com a vida selvagem local? E por que parece que ninguém mais está morrendo? Ao final de A Escola da Noite, a pergunta mais premente pode parecer surpreendentemente comum: quem é Kristian Hadeland?
Menções esparsas sobre ele apareceram nas primeiras 2.000 páginas da saga. Em A Estrela da Manhã (2021), Kristian Hadeland era o homem de 67 anos enterrado sem acompanhantes pela sacerdotisa cética Kathrine Reinhardsen. Em O Terceiro Reino (2024), ele era a figura inquietante que pegou carona com o marido de Kathrine, apesar de supostamente ter morrido como o homem indesejado que ela enterrara.
A Escola da Noite fornece outra perspectiva. Aqui, Kristian Hadeland é o autor de uma carta de suicídio de 500 páginas e o narrador misantropo de um romance sombrio e cativante. De uma remota ilha norueguesa onde planeja encerrar sua vida, Kristian escreve a história de como chegou a esse ponto, começando por sua época como estudante de fotografia em Londres em meados dos anos 1980.
O jovem Kristian tem bom olho e confiança, embora um professor visitante sugira que suas fotos são "um pouco monótonas. Sem temperamento". Pouco depois de chegar da Noruega, ele conhece o enigmático Hans, um artista holandês interessado em inteligência artificial, e Vivian, que está dirigindo uma produção de Doutor Fausto de Christopher Marlowe. Ele forma uma amizade desconfortável com Hans e um relacionamento sexual hostil com Vivian. Kristian é instintivamente desagradável, rápido em desprezar todos e tudo, desde pessoas em situação de rua até idosas de jeans e café com leite.
Quando Kristian volta para casa no Natal, ele é hostil também com sua família. Após sua irmã sofrer uma overdose, ele ouve seu pai chamá-lo de "um buraco negro... um narcisista, de cabo a rabo". Indignado, ele retorna a Londres e se isola. Ele pedala pela cidade chuvosa, que parece um cemitério. Ele rouba um gato morto de um consultório veterinário, com a intenção de fotografar seu esqueleto. Como muitos personagens masculinos de Knausgård, ele bebe pesadamente. Então, um encontro casual com um homem em situação de rua coloca Kristian em um caminho da ruína iminente ao sucesso espantoso.
A subtrama de Fausto não apenas indica a inspiração literária de Knausgård, mas também oferece uma lente para interpretar a história. Quando a crise central é resolvida por uma intervenção misteriosa do mefistofélico Hans, as habilidades fotográficas de Kristian são transformadas miraculosamente. "Cada fotografia parecia incandescente, era como se eu estivesse sendo carregado por alguma força momentosa", escreve Kristian. Vinte e quatro anos depois, nós o encontramos preparando uma retrospectiva de seu trabalho no Museu de Arte Moderna de Nova York. Mas então, sua vida e sucesso começam a desmoronar.
A afirmação de Knausgård de que ele mal planeja ou edita seu trabalho pode inquietar aqueles que chegaram até este ponto da série, e poderia afastar novos leitores. Cada nova parcela do ciclo Estrela da Manhã tem acrescentado a uma sensação de desordem crescente em vez de um grande desígnio, e não está claro como A Escola da Noite se encaixa no quadro maior — se é que existe um. Os próximos dois volumes, já publicados na Noruega, parecem focar na família Løyning, apresentada pela primeira vez em Os Lobos da Eternidade (2023). As inconsistências e contradições na linha do tempo no texto são intencionais, parte de uma estrutura que desafia a compreensão racional e é apenas parcialmente visível? De que outra forma o protagonista de A Escola da Noite... Quem é o homem que Katherine enterra em A Estrela da Manhã? Enquanto alguns leitores podem se aprofundar em interpretações cabalísticas, eu me vi imerso em tópicos do Reddit dinamarquês, estudando horários de balsas norueguesas para rastrear os movimentos de Kristian, e revisitando literatura clássica para ver como a história de Fausto poderia lançar luz sobre o mundo de Estrela da Manhã. Quando o Fausto de Marlowe pergunta a Mefistófeles: "Como é, então, que estás fora do inferno?" e o demônio responde: "Pois bem, isto é o inferno, nem estou fora dele", capta perfeitamente o universo sombrio que Knausgård forjou.
Como nos três primeiros livros, o foco filosófico constante do autor na morte é evidente, mostrado através da tensão entre uma visão de mundo materialista e a assustadora possibilidade de algo além de nossa compreensão. Kristian parece querer ignorar essa tensão, mas não consegue explicar a influência misteriosa de Hans em sua vida, nem o súbito aparecimento demoníaco do holandês em um momento crucial da primeira parte: "Subitamente, ele jogou a cabeça para trás e fitou o céu, os globos oculares em suas órbitas rolaram para cima, ficando brancos. Três vezes em rápida sucessão sua boca se abriu e fechou como a de um peixe". Leitores atentos podem se lembrar de uma convulsão semelhante afetando Jesper, o músico suspeito de assassinar seus três companheiros de banda em um banho de sangue satânico, nas páginas finais arrepiantes de O Terceiro Reino. Esses indícios do sobrenatural impulsionam grande parte do momentum e da emoção sinistra da saga. Mas o mistério pode ser sustentado indefinidamente?
Alguns leitores podem não se convencer. A prosa de Knausgård pode ser errática e até incoerente às vezes; mesmo seus admiradores admitem que você não o lê pela beleza de suas frases. Além disso, passar 500 páginas na companhia desagradável de Kristian é muito para suportar — e obter o máximo de A Escola da Noite exige milhares de páginas de leitura de fundo. (Você precisará ter prestado muita atenção para sentir a emoção de descobrir que a casa onde Kristian escreve seu testamento final pertence a Egil Stray, o autor do ensaio Sobre a Morte e os Mortos, que conclui A Estrela da Manhã e pode servir como uma Pedra de Roseta para os mistérios da saga... e assim por diante.)
Muito depende da capacidade de Knausgård em cumprir a imensa promessa deste épico alastrado. Mas para leitores com estômago, paciência e fé para continuar, esta obra de ficção milenar permanece absolutamente fascinante. A Escola da Noite de Karl Ove Knausgård, traduzido por Martin Aitken, é publicado por Harvill (£25). Para apoiar o Guardian, encomende sua cópia em guardianbookshop.com. Podem ser aplicadas taxas de entrega.
Perguntas Frequentes
Claro Aqui está uma lista de FAQs sobre uma resenha de A Escola da Noite de Karl Ove Knausgård, projetada para ser clara, concisa e natural
Perguntas Gerais Para Iniciantes
P: Sobre o que é A Escola da Noite?
R: É o sexto e último livro da série Minha Luta de Karl Ove Knausgård. É um romance autobiográfico que continua sua exploração profunda e detalhada de sua própria vida, pensamentos e relacionamentos.
P: Quem é Karl Ove Knausgård e por que ele é famoso?
R: Ele é um autor norueguês famoso pela série Minha Luta. Ele se tornou uma sensação literária por sua escrita crua, brutalmente honesta e incrivelmente detalhada sobre sua própria vida.
P: Preciso ler os outros cinco livros primeiro?
R: Sim, é altamente recomendável. A Escola da Noite é a conclusão de uma única narrativa contínua que se constrói a partir do primeiro livro.
P: Este livro é ficção ou não ficção?
R: É uma linha tênue. É comercializado como um romance autobiográfico porque é baseado inteiramente em sua vida real, mas ele usa técnicas literárias e as pessoas nele são reais, o que causou controvérsia.
Conteúdo Experiência de Leitura
P: Como é o estilo de escrita? É difícil de ler?
R: É conhecido por seu estilo de fluxo de consciência — parágrafos longos e ininterruptos que seguem seus pensamentos por onde quer que eles vão. Alguns o acham imersivo, enquanto outros o consideram desafiador e lento.
P: Quais são os principais temas deste livro?
R: Temas comuns são paternidade, arte, o sentido da vida, a ansiedade da existência moderna e a luta entre ser um artista e um homem de família.
P: Há um enredo ou é apenas seus pensamentos?
R: Não há um enredo tradicional com um início, meio e fim claros. O enredo é a progressão de sua vida diária, suas memórias e suas reflexões internas sobre elas.
P: Por que o livro é tão longo?
R: Knausgård visa capturar a totalidade da experiência, incluindo detalhes mundanos do cotidiano que a maioria dos autores deixaria de fora. Ele acredita que esses detalhes são essenciais para retratar uma vida verdadeira.
Expectativas Recepção Crítica