In der Dunkelheit des frühen Morgens warteten tausende Läufer, erfüllt von aufgeregtem Summen. Die südafrikanische Nationalhymne erklang. Dann ertönte der eindringliche Klang von Shosholoza, einem Lied, das ursprünglich von simbabwischen Wanderarbeitern in Südafrikas Goldminen gesungen wurde. Schließlich folgte jene unvergessliche, Gänsehaut verursachende Klaviermelodie: Chariots of Fire.
Um 5 Uhr morgens krähte ein Hahn. Ein Schuss fiel. Die Läufer strömten über die Startlinie des Comrades-Marathons.
Der Comrades ist der älteste und größte Ultramarathon der Welt. Das erste Rennen im Jahr 1921 führte die Läufer 54,6 Meilen (88 km) von Pietermaritzburg bergab nach Durban an der Küste. Im darauffolgenden Jahr verlief das Rennen in umgekehrter Richtung, bergauf zurück nach Pietermaritzburg, und hat seitdem jedes Jahr die Richtung gewechselt, nur unterbrochen durch den Zweiten Weltkrieg und die Covid-19-Pandemie. In seinen 99 Austragungen betrug die Streckenlänge im Durchschnitt knapp unter 55 Meilen.
Im ersten Jahr stellten sich 34 Läufer – allesamt weiße Männer – für das Rennen auf. Es wurde von dem Weltkriegsveteranen Vic Clapham ins Leben gerufen, um seinen gefallenen Kameraden zu ehren. Sechzehn von ihnen erreichten das Ziel. Mehr als ein Jahrhundert später, am 14. Juni, versammelten sich über 20.000 Menschen vor dem Rathaus von Durban, in der Hoffnung, Pietermaritzburg vor der 12-Stunden-Grenze zu erreichen.
Was als rein weiße, rein männliche Ausdauerprüfung begann, ist zu einem festen Bestandteil des südafrikanischen Lebens geworden. Es ist so verbreitet, dass man hier kaum jemanden findet, der nicht einen Comrades-Finisher kennt.
Laufclubs reisen aus dem ganzen Land mit Bussen an. Sicherheitskräfte und Ladenangestellte reihen sich neben Bankern und Prominenten ein. Und für einen Tag im Juni scheint Südafrikas tiefe Rassenungleichheit zu verblassen.
Man hört es überall rund um das Rennen: Jeder Läufer hat seinen eigenen Grund. William Seleka begann im März 2025 mit dem Laufen, während er nach dem Ende seiner Ehe mit einer tiefen Depression kämpfte. „Ich dachte, um am Leben zu bleiben, müsste ich mich beschäftigen“, sagte er, während er sich vor einem Lauf vor dem Einzelzimmer, das er im Johannesburger Township Alexandra mietet, zwei Wochen vor dem Comrades, dehnte.
Seleka ließ sich überreden, dem Run Alex, einem örtlichen Club, beizutreten. Sechs Monate später, nachdem er nie mehr als 10 km gelaufen war, beendete er einen 50-km-Ultramarathon von Johannesburg nach Pretoria.
„Früher hörte ich Leute sagen: ‚Das ist der Comrades, du läufst von Durban nach Pietermaritzburg.‘ Ich sagte: ‚Das ist verrückt, das kann man nicht machen.‘ Aber jetzt stehen wir vor der Realität – ich mache es auch“, sagte er.
Für das Training lief Seleka an jedem Wochentagabend nach einem Arbeitstag, an dem er Geräte für den Kühlschrankhersteller Smeg reparierte, mindestens 10 km. An Samstagen lief der 38-Jährige mit Run Alex bis zu 50 km. „Erholung“, sagte er, sei ein Halbmarathon.
Seleka sagte, er wolle ein Vermächtnis für seinen 15-jährigen Sohn und seine dreijährige Tochter schaffen. „Ich kann es kaum erwarten, meine rote Kappe und die Medaille zu bekommen, um sie meinen Kindern zu zeigen.“
Bei einem Comrades-„Aufwärtslauf“ müssen die Läufer auf dem Weg nach Pietermaritzburg, das 650 Meter höher liegt als Durban, etwa 1.800 Meter (5.900 Fuß) überwinden. In diesem Jahr starteten die Läufer in drei Gruppen um 5:00 Uhr, 5:15 Uhr und 5:30 Uhr.
Etwa 12 Meilen nach dem Rennstart ging die Sonne über Pinetown, einem Vorort oberhalb von Durban, auf. „Los! Los!“, riefen die Zuschauer. Seleka erschien den Hügel hinauf. „Schön, dich zu sehen“, strahlte er und beugte sich für eine kurze Umarmung vor.
1923 wurde Frances Hayward die erste Frau, die den Comrades startete und beendete. 1935 war Robert Mtshali der erste schwarze Mann, der das Rennen absolvierte. Dennoch, mit anhaltenden... Offiziell durften nur weiße Männer antreten, so dass der Comrades dazu bestimmt schien, das zu bleiben, was die meisten Ultramarathons heute noch sind – eine Nischen-Elite-Veranstaltung.
Bild im Vollbildmodus anzeigen
Bild im Vollbildmodus anzeigen
L-R: Ein Läufer bekommt eine Beinmassage von einem Freiwilligen entlang der Strecke in Camperdown; Zuschauer feuern die Läufer in Pinetown an.
Das änderte sich 1975, als das privat organisierte Rennen entmischt und auch für Frauen geöffnet wurde. Zu dieser Zeit war Südafrika aufgrund der Apartheid von allen großen globalen Sportereignissen ausgeschlossen, was das sportbesessene Land in den Wahnsinn trieb.
„Einige Leute in der Sportwelt Südafrikas dachten, wenn sie anfingen, ein paar kleinere Sportarten zu entmischen, würde das zeigen, dass Südafrika nicht so rückständig und rassistisch ist, wie es dargestellt wird“, sagte Ryan Lenora Brown, eine Journalistin, die seit 2017 über den Comrades berichtet.
Dann kam 1976 das Fernsehen. Der einzige, stark zensierte staatliche Sender begann, Comrades-Highlights zu zeigen. 1986 übertrug er das gesamte eintägige Rennen in voller Länge.
Die Südafrikaner waren fasziniert vom Anblick des Auslieferungsfahrers Hoseah Tjale, der sich mit Bruce Fordyce, einem Profisportler, der ab 1981 acht Comrades-Siege in Folge errang, ein Kopf-an-Kopf-Rennen lieferte.
Bild im Vollbildmodus anzeigen
Läufer füllen die Straße von Durban nach Pietermaritzburg.
„In den 1980er Jahren sah man einen weißen Läufer, der eine Wasserflasche mit einem schwarzen Läufer teilte. Es war eine so kleine Geste, aber sie bedeutete so viel in einer so gespaltenen Gesellschaft“, sagte Brown.
Die Apartheid hatte schwarze Südafrikaner auf die untersten Ebenen der Gesellschaft gedrückt. Aber Tjale und Sam Tshabalala, der erste schwarze Mann, der 1989 den Comrades gewann, bewiesen, dass sie alles erreichen konnten.
Bild im Vollbildmodus anzeigen
Bild im Vollbildmodus anzeigen
L-R: Unterstützer machen Fotos mit einem Läufer in Pinetown; Zuschauer säumen die Strecke aus Camperdown heraus.
Als die Läufer Durban verließen, schlängelten sie sich bergauf durch üppige Bäume, offene Felder und kleine Städte. Familien grillten am Straßenrand. Laufclubs verteilten Vorräte von Pavillons aus, aus denen Musik dröhnte. Alle feuerten die Läufer an und trieben sie an.
Auf halber Strecke gingen die meisten jeden Hügel hinauf. An der Verpflegungsstation von Run Alex wechselte Seleka in ein Ersatzpaar Schuhe. Es war die falsche Wahl: Nach 34 Meilen hatte er starke Schmerzen. Die einzige Möglichkeit, sich vom Schmerz abzulenken, war Zählen oder Singen.
Bild im Vollbildmodus anzeigen
William Seleka in der Nähe von Camperdown.
„Ich bin nicht jemand, der in die Kirche geht“, sagte er. „Aber an diesem Tag fing ich an zu singen. Ich weiß nicht, woher diese Lieder kamen.“
Bei etwa 46 Meilen fand Seleka eine weitere Verpflegungsstation von Run Alex und zog die Schuhe eines Clubkameraden an. Er kämpfte sich weiter.
Das Licht wurde golden. Einige Läufer tanzten mit ausgestreckten Armen über die Ziellinie. Einige überquerten sie Arm in Arm, völlig Fremde, die auf der Strecke zu Freunden geworden waren. Viele stolperten über die Linie oder brachen zusammen und wurden auf bereitstehenden Tragen weggetragen.
Die Dunkelheit begann hereinzubrechen. Es wurden Schüsse für die erste 12-Stunden-Grenze abgefeuert, und dann für die zweite. Etwa ein Drittel der Comrades-Läufer erreicht das Ziel in der letzten Stunde.
Bild im Vollbildmodus anzeigen
Ein Offizieller bereitet sich darauf vor, den Schuss abzugeben, um die endgültige 12-Stunden-Grenze zu markieren.
Südafrikas Tempo-„Busse“ sind im Langstreckenlauf einzigartig in ihrer Größe und Kameradschaft. Die Läufer singen und skandieren, angeführt von einem metronomischen Tempomacher, der als Busfahrer bekannt ist. Vielleicht der größte Jubel des Tages ertönte, als der letzte 12-Stunden-Busfahrer, Shahieda Thungo, um 11:56:34 die Linie überquerte und Dutzende von Läufern mit sich ins Ziel brachte. Etwa 91 % der Läufer beendeten das Rennen in diesem Jahr, so der Blog The Running Mann.
Bild im Vollbildmodus anzeigen
Bild im Vollbildmodus anzeigen
L-R: Jenny Da Silva verpasst die 12-Stunden-Grenze um Sekunden; ein erschöpfter Läufer ruht sich kurz nach dem Überqueren der Ziellinie in Pietermaritzburg aus.
Dann gab es diejenigen, die die Grenze knapp verpassten. Punkt 17:30 Uhr trat eine Mauer von Menschen über die Ziellinie. Zwei Frauen rannten in sie hinein, nur Sekunden zu spät. Eine von ihnen, die die grüne Startnummer einer Zehnmal-Finisherin trug, krümmte sich vor Verzweiflung. Ihr Gesicht war in ihren Händen verborgen.
An der Ziellinie des Comrades-Ultramarathons weinte Seleka, als er um 10:30:49 die Linie überquerte. Er dachte an seine Schwester, deren Nieren 2018 versagten. „Am Start hat sich alles verändert“, sagte er. „Ich sagte mir, dieser Schmerz heute ist für meine kleine Schwester.“
Bild im Vollbildmodus anzeigen
Ein Läufer überquert die Ziellinie des Comrades-Marathons 2026 in Pietermaritzburg.
Jeder braucht einen Grund, den Comrades zu beenden, sagte Seleka, der bereits sein Rennen für das nächste Jahr plante. „Wenn man viel durchmacht, wird es, sobald man das ‚Warum‘ ausspricht, zu einer Mission“, sagte er. „Nachdem der Comrades vorbei ist, beginnt wieder ein neues Kapitel.“
Häufig gestellte Fragen
Hier ist eine Liste von FAQs zum größten Ultramarathon der Welt, basierend auf der bereitgestellten Beschreibung.
Anfängerfragen
F: Was genau ist ein Ultramarathon?
A: Es ist jeder Langstreckenlauf, der länger ist als die Standard-Marathondistanz von 42,195 km. Dieser hier war eine riesige Veranstaltung mit 20.000 Läufern.
F: Wie weit laufen die Teilnehmer beim größten Ultramarathon der Welt?
A: Obwohl die genaue Distanz in Ihrer Beschreibung nicht angegeben ist, sind die meisten großen Ultramarathons 50 km oder 100 km lang. Manche sind sogar 100 Meilen (ca. 161 km).
F: Ist es normal, dass Menschen während eines Ultramarathons weinen?
A: Ja, absolut. Die Verbindung von Schweiß, Tränen und Kameradschaft ist sehr real. Läufer weinen oft vor Erschöpfung, Schmerzlinderung oder Freude über das Ziel. Es ist eine sehr emotionale Erfahrung.
F: Muss man ein Profisportler sein, um einen zu laufen?
A: Nein. Während Eliteläufer teilnehmen, sind die meisten Teilnehmer normale Menschen mit Vollzeitjobs, die monatelang hart trainieren. Der Fokus liegt oft auf dem Beenden, nicht auf dem Gewinnen.
F: Wie lange dauert es, einen Ultramarathon zu beenden?
A: Das variiert stark. Ein 50-km-Rennen kann 5–12 Stunden dauern. Ein 100-Meilen-Rennen kann für die letzten Finisher zwischen 15 Stunden und über 40 Stunden in Anspruch nehmen.
Fortgeschrittene Fragen
F: Wie gehen Läufer während eines 100-Meilen-Rennens mit Blasen und Scheuerstellen um?
A: Sie verwenden spezielle Anti-Scheuer-Balsame, tragen feuchtigkeitsableitende Socken und wechseln Schuhe und Socken an Verpflegungsstationen. Viele kleben auch vorbeugend Stellen an den Füßen ab und verwenden Gleitmittel zwischen den Zehen.
F: Was essen und trinken Läufer während eines so langen Events?
A: Es geht nicht nur um Wasser und Gels. Sie verlassen sich auf echte Nahrung wie Salzkartoffeln, gesalzene Wassermelone, Essiggurken, Brühe, flache Limonade und sogar Instantnudeln, um Kalorien und Salz zu sich zu nehmen. Sie trinken Wasser, Sportgetränke und manchmal Cola für einen Koffeinschub.
F: Wie gehen Läufer während des Rennens auf die Toilette?
A: Die meisten Rennen haben tragbare Toiletten an den Verpflegungsstationen. In abgelegenen Abschnitten können Läufer den Weg verlassen und in den Wald gehen, wobei sie die...