Sex, lögner och pistageskal: Konstnären Joseph Yaegers oroande drömlandskap

Joseph Yaeger anser att "alla målningar på sitt sätt är anklagelser och bekännelser", vilket är det centrala temat i hans nya utställning "Polygrapher". Denna utställning är hans första sedan han anslöt sig till den prestigefyllda London-galleriet Modern Art 2024 och markerar också invigningen av galleriets nya plats i St James's.

Yaeger värderar ärlighet, format av sin uppväxt i Helena, en stad i USA som han noterar ambitiöst kallar sig för Montanas huvudstad. Hans barndom var anständig men oansenlig: "Vi åt middag tillsammans varje kväll, gick i kyrkan varje söndag och var artiga nästan till bristningsgränsen, traditionella i nästan alla avseenden."

Hans starka arbetsmoral speglar hans stabila uppväxt. När vi träffades i hans ateljé ungefär en vecka före utställningsöppnandet var de 17 målningarna till "Polygrapher" redan färdiga och borta. Istället var väggarna täckta av dukar avsedda för hans New York-galleri Gladstone nästa år. "Jag arbetar många månader i förväg, förmodligen som ett sätt att hantera min egen ångest", erkänner han med självironi.

Även om hans tidiga ambitioner att bli filmregissör avbröts när han insåg att han är "en mycket dålig manager", så kombinerar hans målningar noggrann planering med slumpen. "Sannerligen", säger han, "många gånger händer verket bara framför ögonen på en."

Numera 39 år gammal tog Yaeger en masterexamen vid Royal College of Art i London 2019 och har blivit en omtalad figur i konstkretsar. Han arbetar uteslutande med akvarell över gesso – en hårtorkande vit grundfärg tillverkad av gips – på duk eller linne. På håll liknar hans ofta storskaliga målningar filmbilder, som fångar detaljer som glansen på en våt läpp eller en ögonlocks sköra veck med en glänsande, hyperreal intensitet. På nära håll avslöjar ytorna dock ärr, koppärr och djupa, regelbundna sprickor som påminner om en uttorkad flodbädd.

Figurerna i hans målningar hämtas från filmbilder, borttagna från sina ursprungliga sammanhang. Yaegers personliga touch syns i inkluderingen av material som pistagenötskal, damm från hans ateljégolv eller ett kexpaket, inbäddade i ytan som ett hundspår i våt cement.

För varje utställning skriver Yaeger en text. För "Polygrapher" presenteras den som transkriptet av ett lögnedetektortest han genomgick, som endast visar hans svar. Detta fragmentariska dokument väver samman en voyeuristisk mötesupplevelse med en granne, minnen av hans arbete, hans dotter, hans katolska uppväxt och konstkritik.

När han tillfrågas om han faktiskt genomgick ett lögnedetektortest svarar Yaeger kryptiskt: "I alla väsentliga avseenden." Han tillägger att han tror att lögnedetektorer "avslöjades för länge sedan. Som ett sätt att upptäcka sanningen är de klumpiga och ganska dumma. Men som en metafor bär de så mycket betydelse – det är verkligen kraftfullt och mörkt. Det förvånar mig inte att Trump-administrationen använde lögnedetektorer; det är väldigt Trump-administrationskodat."

I kontrast till transkriptets kontrollerade följsamhet är hans målningar vilda och ostyrbara, som råa minnen. Hålls ett ansikte med våldsam kraft eller erotisk passion? Är ögon som gömmer sig bakom en mask medskyldiga eller skräckslagna?

Registrera dig för vårt nyhetsbrev med din e-postadress.

Sekretessmeddelande: Våra nyhetsbrev kan innehålla information om välgörenhetsorganisationer, onlineannonser och innehåll sponsrat av externa organisationer. Om du inte har ett konto kommer vi att skapa ett gästkonto åt dig på theguardian.com för att leverera nyhetsbrevet. Du kan slutföra hela registreringsprocessen när du vill. För att lära dig mer om hur vi hanterar dina data, se vår integritetspolicy. Vi använder Google reCaptcha för webbplatssäkerhet, och Googles integritetspolicy och användarvillkor är tillämpliga.

Efter nyhetsbrevsuppmaningen:

"När texten är klar börjar jag sortera igenom min samling av bilder och minnen", förklarar Yaeger. "Jag hamnar i dessa djupa flödestillstånd där man förlorar sig helt när man målar, och försvinner in i en inre värld som ord inte kan fånga när man återvänder." Han ser den frekventa framtoningen av mörker i hans målningar som en del av resan. "Det finns inga djupa, oändliga psykologiska ärr", säger han om sig själv. "Jag tror att några av oss helt enkelt föds med en känsla av melankoli."

Se hela bilden: Let the Record Show What I Cannot Confess, 2025. Illustration: © Joseph Yaeger. Med vänlig tillstånd av konstnären och Modern Art.

Även om han inte längre utövar sin tro, är Yaegers katolska bakgrund kvar. Hans målning Clean Windows Kill Birds, som avbildar en kvinnas ansikte genom en biktlucka, är en av många med tydliga katolska teman. En botgörandedrift får honom att omfamna utmaningarna i sitt arbete, som att måla på golvet i timmar och brottas med den inneboende konflikten mellan akvarell och gesso.

Följaktligen ligger många misslyckade målningar under ytan, synliga på de råa kanterna på hans oinramade dukar, som är skiktade med förhårdnad gesso och pigment. Yaeger påpekar att gesso möjliggör att färgen helt kan suddas bort: "Jag kunde radera detta helt." Ändå väljer han att berätta en annan historia vid kanterna – kanske den viktigaste, om vår medfödda önskan att lämna ett avtryck och bli ihågkommen.

Joseph Yaeger: Polygrapher visas på Modern Art, 8 Bennet Street, London, från 15 november till 17 januari.

Vanliga frågor
Självklart! Här är en lista med vanliga frågor om Sex, lögner och pistagenötskal: Konstnären Joseph Yaegers oroväckande drömlandskap skrivna i en naturlig, samtalston.

Allmänna & nybörjarfrågor

1. Vem är Joseph Yaeger?
Joseph Yaeger är en samtidskonstnär känd för sina häftiga och drömlika målningar som ofta bearbetar och subverterar historiska konstbilder.

2. Vad är huvudtemat för denna utställning "Sex, lögner och pistagenötskal"?
Utställningen utforskar teman som minne, åtrå, sanning och bedrägeri, och skapar oroväckande drömlandskap som känns både bekanta och oroande.

3. Varför nämns pistagenötskal i titeln? Finns de i konsten?
Ja, pistagenötskal förekommer ibland i hans verk som texturella element eller symboliska objekt som representerar något vardagligt som inkräktar på en poetisk eller dramatisk scen.

4. Vilken typ av konst gör han?
Han skapar främst målningar, ofta med en teknik där han tunna ut sina oljefärger till en vattenaktig konsistens, liknande akvarell, på en slät yta. Detta ger hans verk ett skört, spöklikt och flytande utseende.

5. Är hans verk abstrakta eller figurativa?
De är främst figurativa. Han målar ofta igenkännbara motiv – som ansikten eller figurer – men förvränger och döljer dem, och suddar gränsen mellan verklighet och dröm.

Djupare & avancerade frågor

6. Vad betyder "oroväckande drömlandskap" i sammanhanget av hans verk?
Det hänvisar till hur hans målningar känns som drömmar man inte riktigt minns tydligt – de är vackra men framkallar också en känsla av ångest, förlust eller något dolt.

7. Hur använder Yaeger konsthistoria i sina målningar?
Han använder ofta gamla mästares målningar eller historiska fotografier som utgångspunkt. Han ändrar sedan på dem – genom att beskära, sudda eller lägga till moderna element – för att utmana den ursprungliga betydelsen och skapa en ny, personlig narrativ.

8. Vad är betydelsen av "lögner" i titeln?
"Lögner" pekar på idén att minnen och bilder är opålitliga. Hans målningar visar hur en enskild bild eller ett minne kan manipuleras, bleknar eller omtolkas, ifrågasätter vad som är sant.

9. Kan du förklara hans teknik lite mer? Varför är den unik?
Han målar med olja på ett icke-absorberande syntetpapper som kallas Yupo-papper.