Flere ganger om dagen, når sørgående Intercity-tog fra Italia når Villa San Giovanni i Calabria, tar reisen en slående pause. Toget løsnes fra skinnene, blir forsiktig lastet om bord i en ferje og festet. Deretter glir hele fartøyet ut i Messinastredet på vei mot Sicilia. Denne 25-minutters overfarten blir alltid til en spontan sosial sammenkomst. Passasjerene forlater sine plasser, går til snackbaren på øverste dekk for å dele nystekte arancini, bytte historier og nyte utsikten mot Etna fjerne topp før de fortsetter jernbanereisen.
For reisende som meg er fergeturen en herlig kuriositet. Men for lokalbefolkningen har den lenge vært en kjerne i deres identitet. I sin roman Conversationer på Sicilien fra 1941 skriver Elio Vittorini om fruktplukkere som samles på ferjedekket, nyter store stykker lokal ost og utsikten. Mens fortelleren blir med dem, føler han seg som en gutt igjen, med vinden som pisker over havet, og stirrer på ruinene på begge sider som poetisk er skilt av vannet.
Men snart kan denne nostalgiske reisen bli en ting fra fortiden. I månedsvis har italienske myndigheter vært i siste runde med diskusjoner for å godkjenne en ny bro som skal knytte Sicilia til fastlandet. I august bekreftet regjeringen at de vil investere 13,5 milliarder euro og ansette Webuild Group for å starte byggingen. Hvis den bygges, vil den bli verdens lengste frittbærende bro.
Sicilianerne jeg kjenner er tvilende. Dette er ikke første gang Messinabroen har blitt foreslått bare for å bli utsatt. Selv om ideen går tilbake til romertiden, startet den moderne historien på slutten av 1960-tallet, da påfølgende regjeringer fremmet prosjektet som avgjørende for å redusere regional ulikhet. De opprinnelige planleggerne så broen som en klar løsning på det store infrastrukturgapet mellom den industrielle nord og den landbruksbaserte sør. Ved å bygge bro over det skillet, mente de at Sicilia endelig kunne tiltrekke seg den typen internasjonale investeringer som andre italienske regioner lenge hadde hatt nytte av.
Men broen har aldri blitt til. Gjennom årene har hindringer som jordskjelvrisiko, miljøbekymringer og den konstante trusselen fra mafiaens korrupsjon gjentatte ganger satt planene på vent, noe som gjør at den virker uoppnåelig. Selv for noen måneder siden, da regjeringen kunngjorde sin "endelige" godkjenning, sa mine sicilianske venner at de ville tro det når de så det. De hadde rett. I fjor måned stoppet Italias riksrevisjonsrett prosjektet på grunn av bekymringer om finansieringens lovlighet, og per nå er det frosset igjen.
I mellomtiden dukker en gammel offentlig debatt opp igjen, som kaster lys over samtidens italienske politikk. På den ene siden er brotilhengere, som ser på den som avgjørende for fremtiden, og understreker at den kan skape opptil 120 000 lokale arbeidsplasser årlig og øke økonomisk vekst. På den andre siden er demonstranter fra ulike politiske bakgrunner, som beskylder broforkjempere for å være grådige opportunister som kun er fokusert på profitt. For dem representerer broen en kortsiktig utnyttelse av øya.
Hvis du har besøkt Messina, vet du at disse abstrakte ideologiske posisjonene raskt kolliderer med virkeligheten. Mens byens liv og kultur er like livlige som hvor som helst på øya, sliter Messina med noen av Italias verste sosiale problemer. Lokalregjeringen er beryktet for økonomisk mislighold, med uforklarlige tap av offentlige midler og pågående straffe- og sivile saker mot flere politikere, inkludert to tidligere ordførere. Organisert kriminalitet er utbredt, og infrastruktursvindel er allerede vanlig blant bedrifter med interesser i stredet. Fattigdom er en stor bekymring, og helsetjenesten er i krise. Skolesystemet er på falleferdig, vakler på randen av kollaps med noen av landets verste frafallsrater. Mot denne bakgrunnen er påstandene fra politiske tilhengere vanskelige å akseptere. Italias transportminister Matteo Salvini kalte nylig broen for "det viktigste offentlige verket i verden", men hans holdning har ikke alltid vært så støttende. For et tiår siden argumenterte han for det stikk motsatte. I et TV-intervju fra 2016, som nå er mye delt på nettet i Italia, avfeide han broen som uoppnåelig fra et ingeniørperspektiv og advarte om at hyppige stenginger på grunn av sterk vind ville gjøre den ineffektiv. Med tanke på Sicilias svekkede offentlige tjenester, hevdet han at det ville være bortkastet å bruke milliarder på et slikt prosjekt, og at de begrensede midlene ville være bedre brukt til å styrke lokale tjenester.
Ironisk nok har Salvinis argumenter fra 2016 bare blitt mer relevante etter hvert som klimakrisen forverres. Gjennom årene med å ta ferjen har jeg sett med egne øyne hvordan årlige skogbranner intensiveres. Jeg har snakket med lokale bønder i ferjens bar på øverste dekk, mens jeg så flammer som steg mot himmelen og lyste opp brente fjellsider. Jeg har hørt historier fra den dødelige våren og sommeren i 2024, da Messina-provinsen opplevde sin verste tørke på tiår. Avlinger sviktet, husdyr omkom. Vanntanker tørket ut, og akvedukter begynte å svikte, noe som etterlot noen områder uten rennende vann i dagevis av gangen.
Webuild fremmer Messinabroen som en historisk mulighet, men innbyggerne deler ikke det synet – en nylig undersøkelse viser at 70 % er imot prosjektet. Det er lett å forstå hvorfor: Hvis du bodde i et tørkeramt område, ville det å omdirigere anslagsvis 15–20 % av det lokale vannforsyningen til prosjektet føles som en mulighet? Hvis hjemmet ditt var nær kysten, ville du utstått år med støy, miljøskade og forurensning for et massivt offentlig verk som kanskje ikke gagner deg? Og hvis du var en av de 4000 menneskene på hver side av stredet som står overfor utkastelse og hjemmeriving, ville du vært klar til å pakke koffertene?
Salvini har lovet å ta høyde for rettens bekymringer og insisterer på at byggingen kan starte innen februar 2026. Jeg håper for min del at han ombestemmer seg. På et tidspunkt hvor klimakrisen skaper nye kriser og forverrer økonomiske vanskeligheter, er broen rett og slett ikke en prioritet. Sicilianerne trenger presserende politiske investeringer i offentlige tjenester og ledere som kan mobilisere kollektiv handling for å sikre at statlige midler brukes klokt. Inntil da forblir sicilianerne robuste, mens de nyter en av verdens mest fantastiske ferjeoverganger – og velger fellesskap og arancini fremfor et dyrt ståluniversalmiddel.
Jamie Mackay er forfatter og oversetter basert i Firenze.
Ofte stilte spørsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over vanlige spørsmål om Sicilia som går utover den endeløse debatten om den foreslåtte broen til det italienske fastlandet.
Generelle begynner spørsmål
1 Hvorfor snakker alle hele tiden om en bro til Sicilia?
Det er en tiårgammel idé å knytte øya til fastlands-Italia, som lover økonomisk vekst og enklere reising. Men den står overfor enorme utfordringer som ekstrem kostnad, ingeniørvansker i et jordskjelvaktivt og dypt strede, og miljøhensyn, noe som er grunnen til at mange tror den aldri vil bli bygd.
2 Hvis vi slutter å fokusere på broen, hva bør vi snakke om i stedet?
Vi bør fokusere på reelle, konkrete forbedringer for Sicilia, som modernisering av eksisterende infrastruktur, fremming av bærekraftig turisme, støtte til lokalt landbruk og vinindustri, og bevaring av dens utrolige historiske og kulturelle steder.
3 Hva gjør Sicilia så spesiell?
Sicilia er et unikt knutepunkt for middelhavskulturer med en rik historie synlig i greske templer, normanniske palasser og barokkbyer. Den har aktive vulkaner, fantastiske kystlinjer og er hjemstedet for ikonisk mat som cannoli, arancini og noen av Italias beste viner.
4 Er Sicilia et bra sted å besøke for turisme?
Absolutt. Det tilbyr en utrolig mangfoldig opplevelse, fra de antikke ruinene i Tempeldalen og de livlige markedene i Palermo til de uberørte strendene i San Vito Lo Capo og de dramatiske skråningene til Mount Etna.
Avanserte og praktiske spørsmål
5 Hva er de reelle infrastrukturutfordringene Sicilia står overfor i dag?
Hovedproblemene er dårlig vedlikehold av eksisterende veier og jernbaner, noe som kan gjøre reising på øya treg, og behovet for mer effektive og moderne havnefasiliteter for bedre å håndtere handel og turisme.
6 Hvordan kan turismen på Sicilia forbedres uten en massiv bro?
Ved å investere i bedre lokal offentlig transport, fremme reisemål utenfor allfar veg for å redusere overbefolkning, forbedre kvaliteten på turisttjenester og utvikle mer bærekraftige og miljøvennlige reisealternativer.
7 Hva er noen av Sicilias mindre kjente økonomiske styrker utover turisme?
Sicilia er en stor produsent av høykvalitets mat og drikke, inkludert anerkjente viner som Nero d'Avola, olivenolje, pistasjoner fra Bronte og middelhavs-sjømat. Det er også voksende potensiale innen filmproduksjon og fornybar energi, spesielt solkraft.
8 Hva er et praktisk eksempel på et prosjekt som ville gagnet Sicilia mer enn en bro?
Et høy-