Tha Mikel Merino às an Spàinn ag ràdh, "Is e am prìomhachas a bhith nad dhuine math an toiseach, agus an uair sin nad chluicheadair ball-coise math."

An oidhche ron latha as motha nam beatha, chruinnich cluicheadairean na Spàinne a bha gu bhith a’ buannachadh Cupa an t-Saoghail 2010 aig Taigh-òsta Da Vinci ann an Sandton, beag air tuath air Johannesburg. Dh’òl iad seoclaid teth, dh’ith iad croissants seoclaid, agus bhruidhinn iad. Sia bliadhna deug an dèidh sin, an oidhche ron latha as motha nam beatha, cruinnichidh cluicheadairean na Spàinne a tha an dòchas an coileanadh a mhaidseadh aig an MC Montclair ann an New Jersey agus bruidhnidh iad cuideachd—ach an turas seo, cha bhi seoclaid sam bith ann. Chan eil cuid de dhualchasan gu bhith air an ath-aithris.

“Tha mi a’ smaoineachadh gun do chuir na luchd-beathachaidh stad air an fhear sin!” arsa Mikel Merino, a’ leum far a’ bhus, air ùr bhlàthachadh airson a’ chuairt dheireannaich, agus a’ dèanamh air seòmar innleachdan aig raon-trèanaidh Melanie Lane, far a bheil an dàrna latha mu dheireadh de dh’ullachadh na Spàinne gu bhith a’ tòiseachadh. “B’ àbhaist dhuinn Cola Cao agus pastraidhean a bhith againn anns na fo-19n agus fo-21n, a’ dèanamh atharrais air an sgioba shinsearach, ach chan ann tuilleadh. Tha a chleachdadh fhèin aig gach duine, ach ’s e am prìomh rud a chumail àbhaisteach: dìreach geama eile, rudeigin as aithne dhuinn a dhèanamh, rudeigin a tha sinn air a bhith a’ dèanamh bho bha sinn còig bliadhna a dh’aois agus a tha gaol againn air. Gabh ris mar rudeigin airson tlachd fhaighinn às, latha eile nar beatha.”

Anns a’ Chupa an t-Saoghail seo làn de rionnagan, tha an Spàinn a’ sealltainn luach oidhirp chòmhla agus smachd | Sid Lowe
Leugh tuilleadh

Latha air choreigin. Bliadhna air choreigin cuideachd. “Iongantach,” tha Merino ga ghairm. “Dìreach an latha eile bha sinn a’ bruidhinn mu dheidhinn seo: nam biodh tu air an cothrom a thoirt dhomh, bhithinn air soidhnigeadh airson seo—a’ dol tro na h-amannan cruaidh gus bliadhna mar seo fhaighinn tha e do-chreidsinneach. Na h-eòlasan a fhuair mi, agus mo theaghlach cuideachd.” Tiotal Prìomh Lìog, cuairt dheireannach Lìog nan Curaidhean, breith a’ chiad phàiste aige, agus cuairt dheireannach Cupa an t-Saoghail. Agus an leòn a bha cha mhòr ga thoirt air falbh. “Tha mi a’ fuireach gach mionaid le aoibhneas do-chreidsinneach,” arsa esan. “Smaoinich càite an robh mi beagan mhìosan air ais agus càite a bheil mi a-nis. Tha mi ga mheas nas motha uile.”

Thuirt coidse na Spàinne, Luis de la Fuente, ri Merino gun fheitheadh e ris, ach bha e doirbh a’ bhriseadh cuideam na coise aige a dhearbhadh an toiseach. “Nuair a dh’innis iad dhomh mun leòn agam, cha robh mi a’ smaoineachadh gum biodh mi aig Cupa an t-Saoghail,” tha an duine 30-bliadhna ag aideachadh. Bha obair-lannsa aig Merino aig deireadh an Fhaoillich, a thàinig mar fhaochadh oir bha e a’ ciallachadh gun robh soilleireachd ann mu dheireadh—co-dhiù bha iad a’ dèanamh rudeigin. Chuir e seachad dà mhìos air crutches. An uair sin fhuair e gu obair: cruaidh.

Chuir e seachad làithean leis fhèin, uaireannan chuidich a bhean e le togail agus giùlan, rud a tha e ag ràdh a bha air ais—bha i trom, ach sheall i neart às aonais nach biodh e air a dhèanamh. Dh’ionnsaich e gun robh e làidir cuideachd, nas làidire na bha e a-riamh air smaoineachadh. Ach, chluich e dìreach 28 mionaidean eadar am Faoilleach agus Cupa an t-Saoghail, ag itealaich air falbh agus a’ fàgail a mhic ùr-bhreith, Marco, air a chùlaibh. “Dìreach a bhith an seo ’s e buaidh a th’ ann dhomh,” arsa esan. “Ma thogras Dia, ’s urrainn dhuinn a bhuannachadh.”

Seall ìomhaigh làn-sgrìn
‘Dìreach a bhith an seo ’s e buaidh a th’ ann dhomh,’ arsa Mikel Merino. Dealbh: Pablo Garcia/The Guardian

Gun urrainn don Spàinn fhathast buannachadh, gun d’ ràinig iad cho fada, tha mòran againn ri tha—barrachd air dìreach fo-ghràdhaiche mòr. Coltach ri Lautaro Martínez, air an taobh eile sa chuairt dheireannaich, tha Merino air a bhith na shàbhaladair bhon bheing. “Chan eil eadhon anns na bruadaran as fiadhaich agam a smaoinich mi seo,” arsa esan, agus fhathast bha e an dòigh air choreigin: is e seo a tha e ag ullachadh air a shon, na tha e a’ dèanamh. Chan eil e dìreach a’ suidhe an sin, agus gu cinnteach chan eil e a’ fàs gruamach; tha e a’ sgrùdadh.

Aig Euro 2024, a’ tighinn air adhart mar neach-ionaid an aghaidh na Gearmailt ann an Stuttgart, fhuair Merino an tadhal aig mionaid 119 a thug an Spàinn a-steach do na h-iar-chuairtean deireannach. An seo, fhuair e an tadhal aig mionaid 91 an aghaidh Portagal a thug an Spàinn a-steach do na cairteal-chuairtean. Cha robh ach aon trioblaid: cha robh a bhean agus a mhac an sin ann an Dallas. Mar sin ceithir làithean an dèidh sin ann an Los Angeles, nuair a bha iad ann, rinn e a-rithist e an aghaidh na Beilge. Sheall an gleoc 85 mionaidean agus 32 diogan nuair a thàinig e air adhart; bha e a’ leughadh 87:27 nuair a fhuair e am buannaiche. Cha robh aige ach dà suathadh: cha mhòr cho cudromach ris an tadhal fhèin bha an rabhadh gus am ball a chur a’ roiligeadh sa chiad àite.

Mikel Merino a’ tighinn làn-chearcall leis an Spàinn ann an sgeulachd tairgse mu athaireachd
Mic agus Mic | Sid Lowe

Chaidh na trì tadhail a chomharrachadh san aon dòigh, agus a-nis tha an comharrachadh sin ainmeil. Ruith Merino timcheall oisean a’ bhratach dìreach mar a rinn athair, Ángel Miguel, nuair a fhuair e tadhal fadalach airson Osasuna san aon stadium Stuttgart 33 bliadhna roimhe sin. Ma bhuannaicheas e Cupa an t-Saoghail, an urrainn dha a ràdh mu dheireadh gur e an cluicheadair nas fheàrr a th’ ann? “Cha cheannaich mo mhàthair sin, eadhon le Cupa an t-Saoghail,” arsa esan, a’ gàireachdainn. “Tha mi moiteil a bhith a’ leantainn ceumannan m’ athar, a bhith air a h-uile dad a th’ agam ionnsachadh bhuaithe, agus bidh spèis agam dha a-riamh... eadhon ged a gheibh mi am bonn!”

“Chan e am plana air leth a th’ ann a bhith a’ tighinn far a’ bheing airson cluicheadair sam bith, ach nuair a thig thu còmhla ri sgioba nàiseanta cho làidir ris an fhear air a bheil mi le Lautaro, bidh thu a’ cur luach air a h-uile cothrom a gheibh thu agus a’ feuchainn ri do sgioba a chuideachadh ge bith a bheil thu a’ cluich no nach eil. Bidh thu ag amas air an latha an-diugh, a’ gabhail ris an t-suidheachadh, agus gad fhaicinn fhèin mar an tè a dh’fhaodas diofar a dhèanamh. Tha làn chreideas agam annam fhìn agus anns a’ chomas agam: a h-uile uair a thèid mi air an raon-cluiche, tha mi a’ smaoineachadh gum faod mi buaidh a thoirt. Sa chuairt dheireannaich, tha mi an dòchas gur e duine sam bith às an Spàinn an gaisgeach. Buinidh an cupa dhuinn uile, chan e dìreach na 11 cluicheadairean air an raon.”

Tha e a’ leantainn: “Tha e cudromach ego a bhith agad mar chluicheadair ball-coise. Leis a h-uile càineadh bhon taobh a-muigh, tha feum agad air. Ach tha feum agad air irioslachd cuideachd. Bidh cluicheadairean a’ tighinn don sgioba nàiseanta oir tha iad cudromach aig na clubaichean aca, agus lorg iad fìrinn ùr. Tha e furasta bruidhinn mu ‘theaghlach,’ ach nuair a thèid cùisean gu dona, nuair a tha iad cruaidh, sin nuair a chì thu e gu fìrinneach. Tha e mar thoradh air Luis agus an sgioba a thog e, ag amas air a bhith na dhuine math an toiseach agus an uair sin na chluicheadair ball-coise math. Bidh sin a’ cuideachadh gu mòr nuair a chaitheas tu uimhir de ùine còmhla. Tha sinn eòlach air a chèile glè mhath, tha fios againn cuin a nì sinn fealla-dhà agus cuin a bhios sinn sàmhach; sin neart na buidhne. An dèidh 46 no 47 làithean còmhla, tha sinn fhathast...”

Seall ìomhaigh làn-sgrìn: Bha tadhal fadalach Merino na bhuannaiche don Spàinn an aghaidh Portagal anns a’ chuairt deireannach de 16. Dealbh: Jessica Tobias/AP

Tha stad ann, agus tha Merino a’ gàireachdainn. Na gabh an droch bheachd. “Chan abrainn gun robh sinn deònach dà mhìos eile a chur seachad còmhla,” arsa esan, a’ briseadh a-mach. “Taing do Dhia, tha sinn cha mhòr deiseil a-nis, ach seadh, ’s e buidheann glè làidir a th’ annainn. Sin as coireach gu bheil sinn an seo.” Is dòcha nach bi barrachd seoclaid teth no croissants ann, ach bidh cuid a’ crochadh timcheall air a’ PlayStation, cuid eile a’ cluich Mario Kart no tàileasg, agus bidh Dani Olmo agus Unai Simón a’ farpais air a’ bhus gu geamannan. Tha Merino sean-sgoile, nas a-steach don sobremesa: còmhraidhean fada an dèidh biadh, gun èiginn am bòrd fhàgail, “a’ cabadaich mu bheatha, ar clann, an àm ri teachd, saor-làithean.”

“Tha mi a’ smaoineachadh gu bheil càraid dhiubh a’ dealbhadh a dhol air falbh còmhla an dèidh Cupa an t-Saoghail,” arsa esan. “Rud a tha... iongantach... an dèidh na h-ùine seo. Chan eil dùil agam ri duine fhaicinn!”

Tha an mothachadh sin de chòmhlaachd freumhaichte gu domhainn, air a thogail air spèis agus thar ùine fhada. An dèidh na h-iar-chuairt dheireannaich, thuirt De la Fuente gun robh glaodh sònraichte ann le cuid, mionaid de chianalas a’ sleamhnachadh a-steach: seall na rinn sinn. B’ e a’ chiad tiotal aige an Fho-19n Eòrpach ann an 2015, 11 bliadhna air ais a-nis. Ann am meadhan meadhan-pàirce na Spàinne an latha sin bha Merino agus Rodri. Bha Simón air a’ bheing. Tha deichnear den sgioba làithreach air cluich fo De la Fuente aig ìre òigridh.

“Bha mi a’ bruidhinn ris a’ choidse mu dheidhinn sin an latha eile oir b’ e ceann-bliadhna a’ cho-fharpais sin a bh’ ann,” arsa Merino. “Bha sinn ag ràdh, ‘mar a dh’atharraich sinn.’ Ach tha an aon bhrìgh ann: brìgh a’ choidse, de na cluicheadairean a thàinig troimhe. Sin neart na buidhne. Tha barrachd ghlas-fhalt ann, barrachd roc, barrachd draghan, ach tha an irioslachd agus an dealas fhathast ann.

“Tha Luis air mòran againn a bhith aige aig fo-17, fo-19, fo-21. Tha sin cho cudromach. Chan e dìreach dha-san, aig a bheil eòlas air gach aon againn agus aig a bheil fios dè as urrainn dhuinn a thoirt seachad, rud a tha na ghealladh airson coidse. Ach airson na cluicheadairean cuideachd: tha thu air a h-uile dad fhaighinn còmhla ris, math agus dona, agus chan fheum thu...” Chan fheum thu dad ùr a thoirt dha, tha fios agad? Tha fios aige mar-thà dè as urrainn dhut a thabhann—chan fheum thu coineanach a tharraing a-mach à ad. Bidh e gad thaghadh oir tha fios aige cò thu mar dhuine agus mar chluicheadair. Tha fios aig an sgioba gu bheil làn chreideas aige annta, agus tha fios aige gun toireadh an sgioba a h-uile dad air a shon.”

Sin as coireach, nuair a chaill an Spàinn an aghaidh na h-Alba tràth ann an teirm De la Fuente—call a bha, bhon taobh a-muigh, a’ coimhead mar gum gearradh e ùine goirid—bha creideas ann fhathast. Bhon uair sin, chaill an Spàinn dìreach aon uair ann an 37 geama, agus bha sin air peanasan ann an cuairt dheireannach Lìog nan Nàiseanan. Tha iad air Lìog nan Nàiseanan a bhuannachadh, Farpais Eòrpach, agus a-nis tha iad ann an cuairt dheireannach Cupa an t-Saoghail cuideachd.

“Gu tric, tha e nas motha mu chreideas na na chì thu,” arsa Merino. “Tha buidheann glè làidir againn, ginealach de chluicheadairean le ìre àrd de thàlant. Bha fios againn gun robh comas ann—bha sinn a’ faicinn rudan a’ tighinn còmhla. Eadhon an oidhche sin ann an Alba, nuair a sgrìobh mòran dhaoine sinn dheth no a smaoinich nach soirbhicheadh an ginealach seo, bha earbsa againn anns na bha sinn a’ dèanamh. Bha fios againn gun robh an sgioba iongantach. Agus seall—phàigh e dheth. Chaidh ar dearbhadh ceart.”

Mar sin a-nis ’s e an Spàinn an aghaidh Argentina. Messi an aghaidh Lamine. Agus an dealbh sin. “Tha e do-chreidsinneach,” arsa Merino. “A’ chiad uair a chunnaic mi e, shaoil mi gur e AI a bh’ ann—nach robh e eadhon fìor. Tha e èibhinn mar a bhios beatha ag obair uaireannan. Bidh e a’ cruthachadh mionaidean sònraichte a tha a’ faireachdainn mar gum biodh iad air an sgrìobhadh, ach ’s e dìreach co-thuiteamas a th’ ann. Tha e do-chreidsinneach gu bheil dithis de na cluicheadairean as fheàrr a-riamh—tha dòchas ann gum bi Lamine mar aon dhiubh san àm ri teachd—a’ roinn dealbh mar sin. Tha e bho chàraid bhliadhna air ais a-nis, mar sin tha mi a’ smaoineachadh gu bheil na fealla-dhà uile air an dèanamh timcheall an seo. Ach tha e iongantach.

“Dè as urrainn dhomh a ràdh mu Messi? Dìreach seall mar a tha e a’ cluich, cho math ’s a tha e aig 39. Chan eil fios agam an e seo an geama mu dheireadh aige no an cuairt dheireannach mu dheireadh aige. Ach ’s e dùbhlan do-chreidsinneach a th’ ann a bhith a’ cluich na aghaidh. Bidh e na gheama dian—feumaidh e a bhith, ’s e cuairt dheireannach Cupa an t-Saoghail a th’ ann. Bidh conaltradh ann, blàran cruaidh, ach sin as coireach gu bheil rèitire ann: gus a chumail fo smachd. Feumaidh sinn am ball a ghluasad gu luath. Mar as lugha ùine a chaitheas e le gin againn, is ann as lugha cothrom a bhios aca air peanas.”

Agus an uair sin dìreach cluich, mar latha sam bith eile, mar a rinn an Spàinn a-riamh. “Tha cuimhne agam mar a bha e a’ faireachdainn a bhith a’ coimhead an ginealach 2010 sin a’ dèanamh eachdraidh,” arsa Merino. “Smaoinichidh tu air sin. Smaoinichidh tu air a bhith nad phàiste air ais an uair sin, a’ coimhead cluicheadairean a bha nan ìomhaighean dhomh fhìn agus dha mo cho-chluicheadairean. Smaoinichidh tu air mar a bha thu a’ bruadar mu bhith a’ fuireach a’ mhionaid sin aon latha, mar a bhrosnaich an coimhead orra thu. Agus an uair sin tha thu a’ tuigsinn gu bheil thu a-nis mar an fheadhainn a tha a’ riochdachadh do dhùthaich, ’s tusa an fheadhainn a tha an ginealach ùr seo de chlann a’ coimhead—agus tha e rudeigin draoidheil.”