Εάν κάποια χρονιά ζητούσε ένα soundtrack δυνατής, αμετανόητης γυναικείας αταξίας, αυτή είναι το 2026. Με τις φρικαλεότητες του πολέμου, της τεχνητής νοημοσύνης και της κλιματικής κρίσης γύρω μας, οι γυναίκες εξακολουθούν να αναμένεται να είναι σύμβολα τάξης και ηρεμίας: λεπτές, όμορφες και για πάντα 25—ένα είδος τελειότητας που πλέον είναι πιο εύκολο να αγοραστεί χάρη σε φάρμακα απώλειας βάρους και βαθιές πλαστικές προσώπου.
Αλλά μια ομάδα νεαρών γυναικών ποπ σταρ αντιστέκεται σε αυτή την κουρασμένη προσδοκία. Φορούν χωρίς ειρωνεία λεοπάρ και στρας, φτιάχνουν θρασύτατη ηλεκτρονική ποπ με ξεδιάντροπα ηδονιστικούς στίχους, άγρια σεξουαλικότητα και μια γοητεία για αυτό που παλιά ονομαζόταν «λευκά σκουπίδια». Αυτή η εμφάνιση και ο ήχος αγκαλιάζονται από καλλιτέχνες όπως οι Slayyyter, Kim Petras, Cobrah, Demi Lovato, Tatiana Schwaninger των Snow Strippers, Tove Lo και η επιστρέφουσα εμβληματική φιγούρα Kesha.
Στο «I’m Your Girl Right», το πρώτο σινγκλ από το νέο της άλμπουμ Estrus, η Lo τραγουδά, «Γαμιόμαστε όλη νύχτα με Ritalin-lin-lin-lin». Η Slayyyter αυτοαποκαλείται «πολύ μεθυσμένο, πρόστυχο κορίτσι από το Σεντ Λούις… οι προεκτάσεις φαίνονται… δείχνω κάπως τρελή». Και το «Thong», ένα πρόσφατο σινγκλ της ανερχόμενης καλλιτέχνιδας από το Λονδίνο Amara ctk100, γιορτάζει τα σχεδόν ανύπαρκτα εσώρουχα (το εξώφυλλο δείχνει ένα τζόκστρινγκ να προεξέχει πάνω από τη ζώνη μιας φούστας) και μια στάση «προσποιήσου το μέχρι να τα καταφέρεις»: «Benz έξω / Ω, όχι, είπα ψέματα».
«Μέρος αυτού μοιάζει με επέκταση του μετα-καραντίνας μηδενισμού», λέει η Ione Gamble, επιμελήτρια της επερχόμενης συλλογής δοκιμίων The Polyester Book of (Bad) Taste. «Τα πράγματα είναι τόσο άσχημα πολιτικά που μπορεί κάλλιστα να διασκεδάσουμε».
Αυτό που το κάνει διαφορετικό από προηγούμενες εποχές της ποπ της ύφεσης με έντονα πάρτι είναι η απερίσκεπτη ενέργεια του κεντρικού χαρακτήρα και η τολμηρή απόρριψη της γυναικείας αξιοπρέπειας. «Όσο μεγαλώνω, τόσο μεγαλύτερη είναι η πίεση να είμαι μια "καλή γυναίκα", και αυτός ο ρόλος μοιάζει τόσο βαρετός», λέει η Lo, η οποία είναι 38. «Υπάρχει αυτοπεποίθηση στο να μην κάνεις τα πάντα τέλεια».
Πριν από πέντε χρόνια, οι τραγουδοποιοί-τραγουδίστριες του «λυπημένου κοριτσιού στην κρεβατοκάμαρα» όπως η Olivia Rodrigo και η Holly Humberstone συνδέθηκαν με μια γενιά που πέρασε τα διαμορφωτικά της χρόνια σε καραντίνα. Μόλις η πανδημία υποχώρησε, η Gen Z διεκδίκησε ξανά την απερίσκεπτη μετα-9/11 underground κουλτούρα ως «indie sleaze» και έκανε πάρτι μέσα στα συντρίμμια των δικών της αβέβαιων μελλοντικών. Το μουτζουρωμένο eyeliner, τα σκισμένα καλσόν και η electroclash επέστρεψαν, χάρη σε καλλιτέχνες όπως οι The Dare και Fcukers.
Αυτός ο ήχος της δεκαετίας του 2000 «σίγουρα επηρεάζει τη μουσική αυτή τη στιγμή», λέει η Lo. Λατρεύει την «ωμότητα και τραχύτητά» του, που πιστεύει ότι προήλθε από «ανθρώπους που δεν τους ένοιαζε επειδή δεν τους κινηματογραφούσαν» σε μια προ-έξυπνων τηλεφώνων εποχή. «Αυτή η ανάγκη να επαναστατήσουμε ενάντια στον κανόνα χτίζεται μέσα μας σαν χύτρα ταχύτητας. Ο επιθετικός ήχος του "να σε χτυπούν στο πρόσωπο ενώ ουρλιάζω" του τραγουδιού "Crank" της Slayyyter το καθιστά δυνατό».
Το 2026, αυτές οι επιρροές έχουν μετατραπεί σε πρόστυχη ηλεκτρο-ποπ—από δυναμικό drum'n'bass έως υπερκινητική EDM—που αποδίδεται με ενέργεια ροκ σταρ και φωνητικά στιλ ραπ. Η παραγωγή είναι επιθετικά μαξιμαλιστική: βρώμικες κιθάρρες, παραμορφωμένα synths και εθιστικά ρεφρέν. Η ενέργεια προέρχεται από την παρορμητική, πρόστυχη κουλτούρα των ΗΠΑ των μέσων της δεκαετίας του 2000: το Spring Break του MTV, η Britney Spears στα πιο άγρια της και η άνοδος του διαδικτυακού πορνό και της ριάλιτι τηλεόρασης (συχνά συνδυασμένα, όπως σε εκπομπές όπως το Girls of the Playboy Mansion).
Η Demi Lovato στο Λος Άντζελες το 2025. Φωτογραφία: Richard Shotwell/Invision/AP
Ξεχύνοντας από τη γκέι κλαμπ σκηνή του Χόλιγουντ, παλιά ποπ τραγούδια από σταρ ριάλιτι που κάποτε απορρίπτονταν ως κιτς—από ανθρώπους όπως η Paris Hilton, η Heidi Montag και η Erika Jayne από το The Real Housewives of Beverly Hills—έχουν διεκδικηθεί ξανά ως trash-pop κλασικά. Είτε η Slayyyter ουρλιάζει «Είμαι στην πραγματικότητα κάπως διάσημη» είτε η Kim Petras δείχνει μια τσάντα Louis Vuitton και μετρητά στο βίντεο «Freak It», αυτές οι σταρ προκαλούν μια εποχή που οι κανόνες της φήμης άλλαζαν και για κάποιες, η διασημότητα πρόσφερε μια σκάλα στρωμένη με στρας για να βγουν από τη φτώχεια.
Μπορείτε να ακούσετε πρώιμες ενδείξεις αυτού του πρόστυχου ήχου στην τραχιά χυδαιότητα των αρχών της δεκαετίας του 2000, όπου η εικόνα της electroclash Peaches και οι έξυπνες, επηρεασμένες από ραπ προκλήσεις της Princess Superstar ξεχώριζαν. Το σινγκλ «Perfect» της Princess Superstar από το 2005 είχε ακόμη και μια αναβίωση τροφοδοτούμενη από τη Gen Z αφού χρησιμοποιήθηκε στην ταινία Saltburn. Η trash-pop πήρε πραγματικά μορφή στα μέσα της δεκαετίας του 2000 στη σκηνή των πάρτι του Χόλιγουντ, όπου φιγούρες όπως ο νονός της EDM Skrillex έκαναν πάρτι μαζί με τη Hilton. Αυτό το μείγμα ενέπνευσε την Porcelain Black, η οποία μετακόμισε από το Ντιτρόιτ στο Λος Άντζελες ως έφηβη. Δημιούργησε ένα δυνατό μείγμα ηλεκτρο-ποπ και βιομηχανικής κλαμπ μουσικής, με στίχους για το να είσαι «βασιλιάς του κόσμου» και να «γαμάς σαν σταρ». Αυτό την οδήγησε να υπογράψει με τη Virgin Records, αλλά λέει ότι η δισκογραφική πανικοβλήθηκε με την αιχμηρή στάση της και προσπάθησε να την ωθήσει να γίνει «κάτι σαν την Avril Lavigne». Η Black αρνήθηκε να συμμορφωθεί και αψήφησε τη δισκογραφική ανεβάζοντας τα τραγούδια της στο Myspace, όπου κέρδισαν εκατομμύρια ακροάσεις. «Οι άνθρωποι ονειρεύονται να κάνουν τέτοια νούμερα στο διαδίκτυο τώρα», λέει.
Αλλά δεν πέρασε πολύς καιρός πριν η μουσική βιομηχανία συνειδητοποιήσει πόσο κερδοφόρο ήταν αυτό το αρχέτυπο. Το 2009, το άγριο ντεμπούτο σινγκλ της Kesha «Tik Tok» αποτύπωσε τη διάθεση μηδενισμού μετά την οικονομική κρίση και έγινε η βασίλισσα της ποπ υπερβολής. Πέρυσι, η Slayyyter και η Kesha συνεργάστηκαν με τη Βρετανίδα παραγωγό Rose Gray στο κλαμπ χιτ «Attention!». Η Slayyyter έχει πει, «Η μουσική μου δεν θα υπήρχε χωρίς την Kesha».
Πριν από δύο χρόνια, το άλμπουμ Brat της Charli XCX έφερε νέα ενέργεια στην ποπ με την ηδονιστική κλαμπ ατμόσφαιρά του, ανοίγοντας την πόρτα για να ρέει η trash-pop στο mainstream. «Η Charli είναι υποκινήτρια, όχι αντιδραστική», λέει η Lo. «Ο ήχος της είναι τόσο μεταδοτικός που είναι αδύνατο να μην εισχωρήσει σε ό,τι νέο υπάρχει». Ο παραγωγός της Slayyyter, Kyle Shearer, προσθέτει, «Άγγιξε ένα νεύρο στην κουλτούρα. Χτυπάει και νιώθεις καλά».
Επειδή το Brat ήταν το έκτο άλμπουμ της Charli, πρόσφερε επίσης ένα σχέδιο καριέρας για τη Slayyyter. Το τρίτο της άλμπουμ, Wor$t Girl in America, αντάλλαξε τη λάμψη του Χόλιγουντ με τζιν σορτς και καπέλα φορτηγατζή, δίνοντάς της επιτέλους την ποπ ανακάλυψη που κυνηγούσε από το 2018. Μέχρι τη στιγμή που η Slayyyter έπαιξε μπροστά σε ένα τεράστιο πλήθος στο Coachella φέτος, είχε γίνει μια από τις πιο πολυσυζητημένες καλλιτέχνιδες στην αμερικανική ποπ. Ο Charlie Harding, συν-οικοδεσπότης του podcast Switched on Pop, λέει ότι το άλμπουμ έμοιαζε σαν «η Slayyyter να τα έπαιζε όλα, η ύστατη προσπάθειά της. Η ποπ μουσική συχνά ανταμείβει αυτό που αισθάνεται πιο αυθεντικό για τον καλλιτέχνη».
Ακόμα κι αν το mainstream κοινό μόλις τώρα το ανακαλύπτει, η υψηλή καμπ, η αμετανόητη θρασύτητα και η πλήρης μετωπική σεξουαλικότητα της trash-pop πάντα προσέλκυαν ένα τεράστιο LGBTQ+ κοινό. Καλλιτέχνες από την κοινότητα—συμπεριλαμβανομένων των Slayyyter, Kim Petras, της Σουηδής σταρ Cobrah και της Αμερικανίδας hyperpop ράπερ και παραγωγού Ayesha Erotica (πρώιμης συνεργάτιδας της Slayyyter)—φτιάχνουν αυτό το είδος μουσικής εδώ και χρόνια.
Καβαλώντας αυτό το κύμα, η Cobrah τώρα κερδίζει ευρύτερη αναγνώριση για την επιθετική, σεξουαλικά φορτισμένη κλαμπ μουσική της. Η Demi Lovato της ζήτησε μάλιστα να συμμετάσχει στο νέο τραγούδι «Fantasy». Πολλά από τα κομμάτια της Cobrah—όπως το βιομηχανικό, παγωμένο «Brand New Bitch» και το ηδονιστικό «Good Puss»—έχουν να κάνουν με την επιδίωξη ακραίων υψηλών. «Όλα τα άλλα απλά νιώθουν πολύ άτονα και ήπια», λέει. Με το να στηρίζεται περισσότερο στη σεξουαλικότητά της στους στίχους της, εξηγεί, «έχω γίνει περισσότερο ο εαυτός μου. Το αντίθετο του αραιωμένου: συμπυκνωμένο».
Ο Harding προτείνει ότι απολαμβάνοντας τον ηδονισμό, αυτές οι καλλιτέχνιδες «ισορροπούν ανάμεσα στα στερεότυπα των γυναικών ως ασταθείς και υστερικές, ενώ είναι ταυτόχρονα τα μυαλά πίσω από όλο αυτό». Θα μπορούσατε να το δείτε ως μια διεκδίκηση της εποχής των μέσων της δεκαετίας του 2000, όταν οι ατημέλητες λευκές γυναίκες σταρ θεωρούνταν ότι ήταν εκτός ελέγχου. Τώρα γνωρίζουμε ότι η Hilton απλώς υποδυόταν τον ρόλο της χαζής, αν και η Britney Spears δεν ήταν τόσο τυχερή—έχασε τον έλεγχο της ζωής της όταν τέθηκε υπό κηδεμονία που κράτησε 14 χρόνια.
«Είναι ένα είδος λάμψης "πρώιμου διαδικτύου" που, μέχρι πολύ πρόσφατα, θεωρούνταν ακόμα πολύ χαμηλού γούστου», λέει η Gamble. Η Slayyyter ονόμασε μάλιστα ένα τραγούδι «Brittany Murphy» από την αείμνηστη σταρ των Clueless και Girl, Interrupted. Πέθανε το 2009 σε ηλικία 32 ετών από πνευμονία, αναιμία και υπερβολική χρήση συνταγογραφούμενων φαρμάκων. «Γυναίκες από εκείνη την εποχή που κάποτε υποτιμούνταν τώρα επανεκτιμώνται», προτείνει η Gamble.
«Δεν πίστευα ότι θα ενδιαφερόταν κανείς»: Η Slayyyter μετατρέπει τα μεσοδυτικά σκουπίδια σε ποπ χρυσό
Διαβάστε περισσότερα
Αυτή την εβδομάδα, η Slayyyter έκανε το ντεμπούτο της στο Tonight Show της Αμερικής φορώντας ένα σουτιέν από κουτάκια μπύρας, μια αναφορά σε μια διάσημη σκηνή από την ταινία καλλιστείων λευκών σκουπιδιών με πρωταγωνίστρια τη Murphy, Drop Dead Gorgeous. Αυτή η σκόπιμη εμφάνιση «λευκών σκουπιδιών» θα μπορούσε να θεωρηθεί ότι αντανακλά και ρομαντικοποιεί τις οικονομικές δυσκολίες που αντιμετωπίζουν πολλοί στις ΗΠΑ. Το 2010, ένας δημοσιογράφος έγραψε για την Kesha: «Είναι αυτός ο εορτασμός των λευκών σκουπιδιών. Κάνει το χαμηλό να μοιάζει υψηλό».
Η καθηγήτρια Robin James θεωρεί ότι «αν τα "λευκά σκουπίδια" αναφέρονται στη λευκότητα που είναι άβολα κοντά στη μαυρότητα, τότε οι λευκές queer γυναίκες που εκτελούν "πρόστυχη" θηλυκότητα είναι ο τρόπος τους να κάνουν κάτι σαν μια λευκή εκδοχή του "ratchet"—μια γυναικεία σεξουαλικότητα που βγαίνει εκτός των ορίων της φυλετικής και ταξικής αξιοπρέπειας». Επισημαίνει τις ρίζες της στη ραπ: «Φυσικά, μαύροι καλλιτέχνες όπως η Megan Thee Stallion και η Cardi B το έκαναν αυτό πριν από πέντε χρόνια».
Οι μεγάλες δισκογραφικές παρατηρούν πόσο κερδοφόρο μπορεί να είναι αυτό το αρχέτυπο. Αφού ξεκίνησε στο SoundCloud, η Slayyyter υπέγραψε με την Columbia για το τελευταίο της άλμπουμ. Η Κορεάτισσα τραγουδίστρια Heyoon, πρώην μέλος του περιποιημένου ποπ συγκροτήματος Now United, κυκλοφόρησε πρόσφατα το υπερκινητικό EP Seriously Unserious, δείχνοντας πώς η trash-pop εισβάλλει στην εξαιρετικά κερδοφόρα αγορά της Νότιας Κορέας. «Μεγάλωσα ως "ερμηνεύτρια", που σήμαινε ότι έπρεπε να δείχνω τέλεια και να κάνω τα πάντα τέλεια», λέει. Η μετατόπιση σε κάτι «ωμό και ακατάστατο» τη βοήθησε να αφήσει το άγχος της επιδίωξης της τελειότητας. «Ήταν μια θεραπευτική εμπειρία για μένα», προσθέτει.
Ο ήχος είναι τώρα τόσο δημοφιλής που ήδη παρωδείται. Η κωμικός Meg Stalter—από το Hacks και τη σειρά του Netflix της Lena Dunham Too Much—μόλις ξεκίνησε μια μουσική καριέρα με το σκόπιμα τιτλοφορημένο Prettiest Girl in America, ένα κλασικό trash-pop τραγούδι για το πόσο δύσκολο είναι να είσαι πλούσιος, διάσημος και όμορφος, με ένα τατουάζ «tramp stamp» στο εξώφυλλο.
Προβολή πλήρους εικόνας
Η Charli xcx στη σκηνή στο Μπρίσμπεϊν του Κουίνσλαντ το 2025. Φωτογραφία: Henry Redcliffe
Ενώ αυτή η αισθητική έρχεται σε έντονη αντίθεση με ένα κύμα κομψών, ρετρό-στιλ ποπ σταρ όπως η Olivia Dean, η Raye και η Sienna Spiro, κινδυνεύει να γίνει εξίσου τεχνητή. Η εμφάνιση trash-pop μπορεί να υποδηλώνει πιστωτικές κάρτες στο όριο, αλλά από κάτω υπάρχουν οικονομικά ενημερωμένες ποπ σταρ. Ωστόσο, η κριτικός πολιτισμού Philippa Snow υποστηρίζει ότι η Gen Z πιθανότατα δεν θα νοιαστεί αν αυτές οι καλλιτέχνιδες ζουν πραγματικά αυτό που τραγουδούν. «Όλες οι τάσεις είναι από τη φύση τους επιτελεστικές, σωστά;» λέει. Όσο για τους θαυμαστές της Gen Z που υιοθετούν την εμφάνιση χωρίς την αντίστοιχη συνήθεια τεκίλας, «ίσως κάνουν κάτι σωστό μακροπρόθεσμα: όλοι καταστρέψαμε τα σώματά μας στη δεκαετία του 2000».
Αλλά υπάρχει κάτι περισσότερο που οδηγεί αυτή την τάση πέρα από την επιθυμία για διασκέδαση. «Τα δικαιώματα των ανθρώπων αφαιρούνται», λέει ο Harding. «Οι queer άνθρωποι, οι γυναίκες—όλοι αξίζουν να είναι θυμωμένοι. Αυτή η μουσική μετατρέπει την απογοήτευση σε γιορτή και, ελπίζουμε, στην άλλη πλευρά, σε κάποιο είδος δράσης». Και η Lo προσθέτει: «Το να αφήνεις αυτή την εσωτερική αναταραχή να βγει και να την αφήνεις να τρέχει ανεξέλεγκτη είναι απίστευτα καθαρτικό. Χαίρομαι που πολλοί από εμάς το συνειδητοποιούμε αυτό». Το άλμπουμ της Tove Lo Estrus κυκλοφορεί από την Pretty Swede/Virgin στις 18 Σεπτεμβρίου. Το άλμπουμ της Cobrah Torn κυκλοφορεί τώρα από την Atlantic. Το αυτο-κυκλοφορημένο σινγκλ της Amara ctk100 Thong είναι διαθέσιμο τώρα.
Συχνές Ερωτήσεις
Ακολουθεί μια λίστα με συχνές ερωτήσεις βασισμένες στον τίτλο του άρθρου Τα σκουπίδια είναι επιτυχία Να γιατί ένα κύμα άγριων γυναικών ποπ σταρ που αναζητούν ηδονή εγκαταλείπουν την ανάγκη να θεωρούνται αξιοσέβαστες
Ερωτήσεις Αρχικού Επιπέδου
1 Τι σημαίνει σκουπίδια σε αυτό το πλαίσιο
Είναι ένας παιχνιδιάρικος ειρωνικός όρος Σημαίνει την απόρριψη της περιποιημένης καλής συμπεριφοράς υπέρ του να είσαι ακατάστατος δυνατός σεξουαλικός και αμετανόητος Σκέψου το ως αγκαλιάζοντας το χάος και τη διασκέδαση αντί για την αξιοπρέπεια
2 Ποια είναι μερικά παραδείγματα αυτών των ποπ σταρ
Καλλιτέχνες όπως η Miley Cyrus η Doja Cat η Cardi B η Megan Thee Stallion και η Lizzo Συχνά ραπάρουν ή τραγουδούν για πάρτι σεξ και διασκέδαση χωρίς να νοιάζονται για το να είναι ευγενικές
3 Γιατί εγκαταλείπουν την αξιοπρέπεια
Για δεκαετίες οι γυναίκες σταρ έπρεπε να είναι κομψές σεμνές και φιλικές προς την οικογένεια για να είναι επιτυχημένες Αυτές οι καλλιτέχνιδες λένε ότι αυτό είναι βαρετό και ψεύτικο Θέλουν να είναι ελεύθερες να είναι άγριες σεξουαλικές και ελαττωματικές χωρίς να ντροπιάζονται
4 Αυτό αφορά απλώς το να είσαι σοκαριστικός
Όχι Αν και είναι εντυπωσιακό στην πραγματικότητα αφορά την αυθεντικότητα Δίνουν προτεραιότητα στη δική τους ευχαρίστηση και διασκέδαση έναντι του να ευχαριστούν τους κριτικούς ή τις παλαιότερες γενιές που θέλουν να είναι σωστές
5 Πώς διαφέρει αυτό από τους άνδρες ποπ σταρ
Οι άνδρες σταρ είχαν πάντα την άδεια να είναι κακά παιδιά Αυτό το κύμα αφορά τις γυναίκες που απαιτούν την ίδια ελευθερία να είναι ακατάστατες και σεξουαλικά εκφραστικές χωρίς να αποκαλούνται πόρνες
Ερωτήσεις Ενδιάμεσου Προχωρημένου Επιπέδου
6 Ποια είναι τα οφέλη αυτής της τάσης σκουπιδιών για τις γυναίκες καλλιτέχνιδες
Τεράστια εμπορική επιτυχία Οι θαυμαστές λατρεύουν την ωμή ενέργεια και την οικειότητα
Δημιουργική ελευθερία Μπορούν να φτιάξουν πιο παράξενη πιο διασκεδαστική μουσική και βίντεο
Διεκδίκηση δύναμης Οικειοποιούμενες την ετικέτα των σκουπιδιών αφαιρούν το τσίμπημά της Γίνεται σήμα επανάστασης
Συναισθηματική απελευθέρωση Τους επιτρέπει να εκφράσουν ανοιχτά απογοήτευση θυμό και επιθυμία
7 Ποιες είναι οι κοινές κριτικές ή προβλήματα με αυτή την τάση
