Perché creare un'opera su Marte? Perché Marte non è solo un pianeta: è un riflesso del pensiero umano, uno specchio mutevole delle nostre supposizioni, speranze, sogni e paure nel corso della storia.
Nel 1965, la sonda Mariner 4 della NASA sorvolò Marte e inviò le prime immagini ravvicinate del pianeta rosso—o di qualsiasi altro pianeta oltre la Terra. Prima di allora, la nostra conoscenza di Marte proveniva solo dai telescopi, e molti credevano che la sua superficie potesse ospitare vegetazione o addirittura vita. Il Mariner 4 distrusse queste illusioni, rivelando un paesaggio desolato e craterizzato. Il presidente Lyndon B. Johnson osservò che la vita come la conosciamo potrebbe essere più rara di quanto immaginassimo, mentre il New York Times definì Marte un "mondo desolato".
Se, come me, non eravate vivi allora, immaginate l'estate del 1965. A giugno, l'astronauta Ed White divenne il primo americano a camminare nello spazio (anche se il cosmonauta sovietico Alexei Leonov lo aveva fatto tre mesi prima). White descrisse l'esperienza come così profonda che tornare nella capsula gli sembrò "il momento più triste della mia vita". La rivista Life dedicò un numero alla sua "Gloriosa Camminata nel Cosmo", affascinando milioni di persone. Eppure, solo poche settimane dopo, le immagini di Marte del Mariner 4 furono trasmesse in TV, infrangendo le speranze di trovare vita oltre la Terra. Quell'estate iniziò con meraviglia cosmica e finì con una realtà più sobria.
Sessant'anni dopo, lo spazio domina ancora i titoli dei giornali. La scorsa primavera è stata piena di traguardi. Ad aprile, Lauren Sánchez—allora fidanzata, ora moglie, del miliardario Jeff Bezos—ha guidato il primo volo spaziale tutto al femminile su un razzo Blue Origin. A maggio, Elon Musk, un altro miliardario ossessionato dallo spazio, si è dimesso dalla gestione di Dogecoin indossando una maglietta con la scritta "Occupy Mars".
A giugno, un'intervista con Peter Thiel, il miliardario venture capitalist e sostenitore di Trump, ha dichiarato: "Marte dovrebbe essere più di un progetto scientifico. È... un progetto politico". A luglio, gli scienziati hanno annunciato prove di antichi letti fluviali su Marte, mentre Sotheby's ha messo all'asta il più grande meteorite marziano per 5,3 milioni di dollari. Nel frattempo, il presidente Trump ha firmato un ordine per limitare l'"IA woke" nel governo.
Perché un'opera su Marte? Perché quando parliamo di Marte, in realtà parliamo di noi stessi—delle nostre visioni del futuro e delle strutture di potere che le plasmano.
Quindi, come si scrive un'opera del genere? Si inizia scegliendo un librettista. Per me, Mark O'Connell era la scelta naturale. Condividiamo una fascinazione per la tecnologia, l'IA, la Silicon Valley e le ideologie marginali—dal transumanismo al pronatalismo, un movimento che sta guadagnando terreno tra le élite tecnologiche che sostengono l'aumento dei tassi di natalità per contrastare il declino demografico.
La nostra ricerca ha adottato un approccio hard sci-fi, coprendo tutto, dal banale—come mangiano, fanno la doccia o si allenano gli astronauti—all'estremo. Una gravidanza potrebbe avere successo in assenza di gravità o con il 38% della gravità terrestre di Marte? Le risposte variano dal pratico (usare bande di resistenza per l'esercizio) allo speculativo (gravità artificiale tramite centrifughe).
In definitiva, Marte non è solo una destinazione—è una lente attraverso cui esaminiamo le ambizioni, le paure e le storie che raccontiamo su noi stessi.
---
La distanza tra la Terra e Marte—circa 225 milioni di chilometri—rende impossibile la comunicazione in tempo reale. Ci siamo chiesti come funzionerebbero le relazioni umane se le conversazioni potessero avvenire solo tramite messaggi vocali. Ogni domanda che abbiamo esplorato ne ha generate altre. Come cambierebbe la scoperta della vita su un altro pianeta il modo in cui vediamo noi stessi e l'universo? Il quadro legale del Trattato sullo Spazio Extra-atmosferico del 1967 resisterebbe? Gli umani ripeterebbero i modelli brutali della colonizzazione, o potremmo trovare un modo migliore?
La nostra opera segue una missione tutta al femminile. Quattro astronaute—Svetlana, Sally, Judith e Valentina, chiamate come le prime donne nello spazio—viaggiano verso Marte a bordo della nave spaziale Buckminster, con solo l'IA di bordo, Arabella, come compagnia. La loro missione è cercare acqua per sostenere una comune già stabilita lì.
Il viaggio è lungo e reso più difficile dal loro limitato intrattenimento—Shrek terzo e qualche stagione di The Real Housewives of Beverly Hills. Mentre si preparano all'atterraggio, scoprono che la loro missione è stata rilevata da Shadowfax Ventures, un'azienda guidata dal miliardario libertario Axel Parchment. Ora devono affrontare isolamento, ideologie pericolose, la possibilità di vita aliena e un'acquisizione autoritaria da parte di una corporation.
Per portare musicalmente in vita questa storia, ho iniziato ricercando i suoni che gli astronauti sentono davvero nello spazio—il rombo del lancio di un razzo, il ronzio dei ventilatori all'interno del veicolo, il rumore meccanico delle macchine. Ho studiato registrazioni della rumorosa Stazione Spaziale Internazionale e ho trovato modi per ricreare quei suoni con un'orchestra.
Ho ascoltato ore di audio spaziale—fischi, aurore, registrazioni interstellari del Voyager 1, persino luce sonificata da esopianeti e la registrazione di Chris Hadfield del bagno della ISS. Ho setacciato forum spaziali, chiedendo agli esperti come strumenti come un contrabbasso o una tromba si comporterebbero nella gravità più bassa di Marte.
Gli astronauti sembrano amare la musica synth—la playlist ISS di André Kuipers includeva Vangelis, Mike Oldfield e Brian Eno. Ho incorporato synth sia nell'orchestra che nel paesaggio sonoro della nave spaziale. Per il nostro villain, descritto come "cattivo EDM", ho usato l'IA, fornendole prompt come "bro step" e "fashwave".
Nell'opera, le astronaute resistono a questa acquisizione aziendale a modo loro, a qualsiasi rischio. Non importa quanto oscura sia la nostra visione del futuro, i nostri personaggi trovano speranza, sfida e persino gioia—attraverso l'azione collettiva.
Mentre lavoravamo alla produzione quest'estate, con orrori del mondo reale che si svolgevano fuori dalla nostra sala prove—un mondo sempre più controllato da pochi ricchi—continuavo a tornare a una verità: gli abitanti della Terra trovano potere e significato quando ci uniamo.
---
"Mars" sarà in scena all'Abbey Theatre di Dublino dal 7 al 9 agosto.
