W połowie pierwszej doliny lodowcowej schodzę ze szlaku, by stanąć na płacie śniegu. Pająk ucieka po zamarzniętych kryształkach. Kilka metrów dalej zbocze góry eksploduje kolorami: drobne alpejskie kwiaty tętnią życiem pszczół i świerszczy, otoczone postrzępionymi szczytami. Para kozic obserwuje z klifu, po czym z hałasem wspina się po niemal pionowej ścianie. Przestaję iść i szybko marznę, więc zakładam kurtkę. Przypominam sobie, że jestem w Hiszpanii, podczas europejskiej fali upałów.
Kiedy w końcu odwracam wzrok od dzikiej przyrody, moja grupa wędrowców to maleńkie punkciki na szlaku wijącym się po skalnej ścianie. To pasmo górskie Picos de Europa w północnej Hiszpanii – skupisko szczytów wznoszących się na ponad 2500 metrów, słynące ze stromych zboczy. Ruszam za nimi, doganiając ich, gdy wspinają się na grań, by ujrzeć niespodziewany widok: wieżyczkę artyleryjską z lotniskowca z II wojny światowej, obecnie górskie schronisko. (Chata Verónica została wycięta z USS Pulau w 1961 roku w złomowisku w Bilbao i zaciągnięta tu przez muły.)
Opiekun, Jorge, podjął się tego projektu osiem lat temu i od tego czasu uczynił z niej swój letni dom, dodając energię słoneczną i zbiorniki na wodę do błyszczącej aluminiowej kopuły. „Uwielbiam to” – mówi z uśmiechem, parząc kawę w maleńkiej kuchni. „Po co mi miasta i tłumy, skoro mam to?” Widoki są zapierające dech w piersiach. Daleko w dole, w dolinie, szybuje orłosęp – jeden z nielicznych, które pomyślnie reintrodukowano w 2005 roku. Chata może pomieścić maksymalnie sześć osób, za mało dla naszej grupy, ale jest popularna wśród wspinaczy i samotnych wędrowców.
Ta podróż wydaje się pełna sprzeczności i niespodzianek. Na początek, na promie z Portsmouth do Bilbao, byłem sam na pokładzie o 5 rano, otoczony gęstą, zimną mgłą. Nie widziałem nawet fal pod burtą. Wydawaliśmy się nieruchomi, zagubieni w odległych zakątkach kosmosu. Gdy wpatrywałem się w dół, mgła nieco się podniosła i trzy delfiny wyskoczyły z wody, przypominając mi, że jestem na planecie Ziemia, a nie na statku kosmicznym. Ta trasa promowa, wraz z siostrzaną trasą do Santander, przecina oceaniczny kanion o głębokości 4000 metrów, a obserwacje wielorybów są częste. Pokładowy ekspert, André, mówi mi, że widział orki i kilka gatunków wielorybów, w tym rzadkiego walenia dziobogłowego.
Góry Picos, na zachód od Bilbao, zawsze słynęły z nieoczekiwanych rzeczy. W historii Hiszpanii były ośrodkiem oporu przeciwko rzymskim rządom, a później Maurom. Mają kwiaty i motyle niespotykane nigdzie indziej; kozica to unikalny podgatunek, a są też niedźwiedzie i wilki. Pod wznoszącymi się szczytami kryje się kolejna niespodzianka: podziemna sieć rzek i gigantycznych jaskiń głębokich na prawie milę.
Nasza wędrówka przez pasmo rozpoczęła się na północy, od podejścia do schroniska górskiego Vegarredonda na wysokości 1410 metrów. W Picos rozsianych jest kilka takich chat, większość poza siecią i zaopatrywana przez muły. Spodziewajcie się dobrej rozmowy, hojnych porcji jedzenia i materaca pokrytego plastikiem w czymś, co niektórzy mogliby nazwać „chrapatorium”. Ratuje mnie życzliwość Artena, jednego z członków naszej grupy, który daje mi silikonowe zatyczki do uszu. Działają dobrze, a rano budzę się, by stwierdzić, że wszyscy już poszli na śniadanie.
W małym warsztacie z kamiennymi ścianami siedzi starsza pani na rustykalnym stołku do dojenia. Na półkach leżą kręgi sera.
Jedzenie jest ważną częścią doświadczenia Picos. Tego ranka wędrujemy do kilku kamiennych chat nad jeziorem Ercina i znajdujemy odręczny napis reklamujący domowy ser. Bruno i Cristina, nasi przewodnicy, bardzo się ekscytują. W małym warsztacie z kamiennymi ścianami... Siedzi starsza pani na rustykalnym stołku do dojenia, w nylonowym fartuchu, czekając na klientów.
„Mój dziadek zbudował tę chatę w 1944 roku, kiedy miałem trzy lata” – mówi Maria. „Kiedyś wszyscy przyjeżdżali tu na lato, zabierając ze sobą zwierzęta. Teraz jestem tylko ja.”
Pastwiska gór Picos
Na ścianach wiszą rogi do picia i drewniane talerze jej przodków; na półkach leżą kręgi sera. Metoda Picos polega na mieszaniu mleka owczego, krowiego i koziego. Efekty są pyszne. „Bałam się, że ta tradycja może wymrzeć” – mówi Maria. „Ale mój syn jest zainteresowany, więc jest nadzieja, że będzie kontynuowana.”
Opuszczamy Marię, wciąż jedząc ser, i skręcamy w boczną dolinę, wspinając się równomiernie obok głazów, które w swoich zagłębieniach mieszczą maleńkie ogródki skalnicy i rozchodnika. Odlatuje pomurnik, jeden z rzadszych ptaków tu żyjących. Kozice stoją na odległych graniach, nigdy daleko od płatów śniegu. Ale ich świat kurczy się, gdy hiszpańskie fale upałów wdzierają się coraz wyżej. (Cieszyłem się, że podróżowałem promem; jako pieszy pasażer wyprodukowałem mniej niż 10% CO2, które wyemitowałbym lecąc samolotem, według kalkulatora węglowego Direct Ferries.)
Noc spędzamy w Refugio Vega de Ario, chatce z najlepszym jedzeniem, która gości także zespół jaskiniowy Uniwersytetu Oksfordzkiego. Po ponad 60 latach eksploracji i kilku pokoleniach speleologów mapujących jedne z najrozleglejszych systemów jaskiń na świecie, mówią mi, że są blisko połączenia dwóch ogromnych sieci jaskiń. Obiecuję wrócić i to zobaczyć – gdy tylko zostaną zamontowane schody.
Pod wznoszącymi się szczytami kryje się kolejna niespodzianka: podziemna sieć rzek i gigantycznych jaskiń głębokich na prawie milę
Następnego dnia przekraczamy jedno z niewielu miejsc w Picos, gdzie zobaczy się samochód – wioskę Poncebos, która leży na pięknej wędrówce wąwozem wzdłuż rzeki Cares. Stamtąd znów wspinamy się przez łąki pełne kwiatów i opuszczone gospodarstwa w chmury. Potem, z idealnym dramatycznym wyczuciem czasu, mgła się rozwiewa, odsłaniając oszałamiającą atrakcję tych gór: Picu Urriellu, wznoszącą się skalną iglicę o wysokości 2529 metrów, pod którą znajduje się jedno z najbardziej spektakularnych schronisk górskich w Europie, Vega de Urriellu.
To jedno z najpopularniejszych schronisk, mogące pomieścić 96 osób, a wielu innych biwakuje w pobliżu, ale pozostaje przyjazne i towarzyskie. Stoimy na zewnątrz z Bruno i Cristiną, gdy wskazują swoje ulubione trasy wspinaczkowe. Wokół nas małe grupy wspinaczy omawiają swoje plany. Południowa ściana jest popularna wśród grup z przewodnikiem; zachodnia ściana to 750-metrowy potwór.
Picos są pełne kolorowych kwiatów
Przed nami zagłębienia lodowcowe z ich pająkami i kwiatami, ale to tutaj wybrałbym pozostanie. Nie złapalibyście mnie w jaskini, ale kuszą mnie trasy, które Bruno nazywa doskonałymi drogami wspinaczkowymi. Gdy słońce zachodzi, skała staje się pomarańczowa, nadając Urriellu jego hiszpańską nazwę, Naranjo de Bulnes – pomarańcza z Bulnes.
Zapada zmierzch i idę górską ścieżką po więcej widoków, ale zastaję świat poniżej chaty całkowicie pokryty chmurami. Siadam na głazie i po chwili uświadamiam sobie, że ktoś mnie obserwuje. Kozica stoi wyważona na półce skalnej powyżej, jej delikatne zakrzywione rogi rysują się na tle zmierzchu jak dwa znaki zapytania. Patrzę, jak ostatnia pomarańczowa poświata gaśnie na szczycie Urriellu, po czym spoglądam z powrotem na półkę, ale kozicy już nie ma.
Podróż została zapewniona przez KE Adventure Travel; ośmiodniowa wędrówka przez Picos zaczyna się od 1295 funtów, w tym wszystkie posiłki, zakwaterowanie i przewodnicy. Brittany Ferries pływa do dwóch razy w tygodniu z Portsmouth do Bilbao i Santander oraz z Plymouth do Santander, od 128 funtów dla pieszych pasażerów w sierpniu.
Często zadawane pytania
Oto lista często zadawanych pytań dotyczących wędrówek po Picos de Europa, obejmująca zagadnienia od początkujących do zaawansowanych
Pytania ogólne dla początkujących
1 Czym dokładnie jest żywa kultura górska w Picos de Europa
Oznacza to, że miejscowi ludzie wciąż tu żyją i pracują, hodując bydło, produkując ser i utrzymując starożytne kamienne chaty oraz szlaki. Nie idziesz przez muzeum, idziesz przez czynne gospodarstwa i wioski.
2 Czy muszę być bardzo sprawny, aby tu wędrować
Niekoniecznie. Istnieją łatwe spacery dolinami i trasy z wioski do wioski dla początkujących. Jednak klasyczne trasy wysokogórskie wymagają dobrej wytrzymałości i braku lęku wysokości.
3 Kiedy jest najlepszy czas na wyjazd
Od końca czerwca do początku września jest najbezpieczniej dla tras wysokogórskich. Maj i październik mogą być dobre dla niższych szlaków, ale spodziewajcie się śniegu i błota na wysokościach. Zima jest tylko dla doświadczonych alpinistów.
4 Czy bezpiecznie jest iść samemu
Tak, na dobrze oznakowanych głównych szlakach. Ale w przypadku odległych szczytów lub wielodniowych wędrówek zdecydowanie zaleca się pójście z przewodnikiem lub grupą. Pogoda zmienia się szybko, a mgła może utrudnić nawigację.
5 Czym jest trasa wąwozem Cares
To najsłynniejszy jednodniowy spacer, 12-kilometrowa ścieżka wykuta w pionowej ścianie klifu. Jest płaska, ale wąska, z stromymi przepaściami. Jest spektakularna, ale latem może być zatłoczona.
Pytania zaawansowane i praktyczne
6 Czy mogę zatrzymać się w schroniskach górskich, czy potrzebuję namiotu
Możesz korzystać z obsadzonych schronisk na głównych trasach, ale latem musisz rezerwować z wyprzedzeniem. Biwakowanie na dziko jest technicznie ograniczone w Parku Narodowym, ale biwakowanie wysoko powyżej granicy lasu jest często tolerowane, jeśli jesteś dyskretny i nie pozostawiasz śladów.
7 Jak poradzić sobie z zapachem sera Cabrales we wsiach
Zaakceptuj go. Ser jest słynnie śmierdzący, ponieważ dojrzewa w naturalnych górskich jaskiniach. Zapach jest silny, ale smak jest niesamowity. Kup kawałek od lokalnego gospodarstwa, a nie w sklepie turystycznym.
8 Jakie jest największe niebezpieczeństwo poza upadkiem
Nagłe zmiany pogody. Słoneczny poranek może zamienić się w
