Oglądanie filmu „Jedna bitwa za drugą” wkrótce po śmierci czarnoskórej aktywistki wyzwoleńczej Assaty Shakur nasuwa pytania o to, w jaki sposób biali reżyserzy płci męskiej portretują rewolucyjne czarnoskóre kobiety na ekranie. Wiele już powiedziano o zaletach najnowszego filmu Paula Thomasa Andersona – niektórzy nazywają go nawet arcydziełem – w tym entuzjastyczna, pięciogwiazdkowa recenzja w Guardianie. Wciągające tempo filmu, niezapomniana scena pościgu samochodowego i naturalnie cool Sensei Sergio w wykonaniu Benicia del Toro słusznie zdobyły uznanie. Przyjmijmy to jako oczywistość.
Jeśli jednak film wart jest obejrzenia, wart jest też krytycznej analizy. W tym przypadku oznacza to postawienie pytania: Paul Thomas Anderson, co jest twoim problemem z czarnoskórymi kobietami? Wiemy, że Anderson celowo dodał do historii wątek rasowy. W oryginalnej powieści Thomasa Pynchona „Vineland” z 1990 roku, postać grana przez Teyanę Taylor, Perfidia Beverly Hills, jest biała i ma jasnoniebieskie oczy. Jej córka, grana przez mieszaną rasowo Chase Infiniti, również jest biała. Chociaż rasa Deandry, w którą wciela się Regina Hall, nie jest w książce określona, zazwyczaj zakłada się, że jest biała.
Czasami filmowcy przyjmują odwrotne podejście w przypadku historii osadzonych w realiach historycznych, co również bywa problematyczne. Kiedy Sofia Coppola adaptowała w 2017 roku „Ukryte działania”, usunęła wszystkie czarnoskóre i mieszane rasowo postaci kobiece z powieści Thomasa P. Cullinana osadzonej w czasach wojny secesyjnej, tworząc fantazję o życiu na Południu, która ignoruje ponure realia niewolnictwa.
W tym kontekście wiele można docenić w reżyserii Andersona. Aktorzy dają potężne, angażujące występy, i chociaż Regina Hall jest niedostatecznie wykorzystana, zawsze miło jest zobaczyć jej imponujący zakres (zobaczcie ją w „Support the Girls” z 2018 roku, żeby się więcej dowiedzieć). Film wydaje się też aktualny – może nawet spóźniony – w swoim przedstawieniu paramilitarnej siły granicznej nękającej nastolatków na szkolnym balu i dokonującej nalotu na „małą sytuację z latynoską Harriet Tubman” w miejscówce Senseia Sergio, co jest sceną zarówno absurdalną, jak i przerażającą.
Anderson śmiało podejmuje kluczowy moment w amerykańskiej historii, który wymaga od artystów odwagi. Niestety, jeśli chodzi o rasę i płeć, wydaje się, że wziął na siebie więcej, niż jest w stanie unieść. Zaczyna się to od Perfidii, która jest nadmiernie uwodzicielska, wykraczając poza to, czego można by się spodziewać po ekscytacji związanej z odpalaniem fajerwerków z Leonardo DiCaprio. Przedkłada przyjemność nad ucieczkę przed bombą i porzuca rodzinę, ponieważ nie znosi rywalizować z własnym nowo narodzonym dzieckiem o uwagę partnera.
Bardziej wiarygodnym powodem mogło być jej oddanie rewolucji – ta sama wymówka, której męscy rewolucjoniści używali od wieków, by zaniedbywać swoje rodziny. Ale Anderson wybrał zamiast tego skrajny popęd. Jest to celowy wybór, podobnie jak nazwanie innej czarnoskórej rewolucjonistki „Junglepussy”, co jest uwodzicielskim przekształceniem rasistowskiego obelgi „jungle bunny”. Albo kazanie Perfidii zadeklarować swój bunt słowami: „this pussy don’t pop for you”. (Uwaga dla białych scenarzystów płci męskiej: nie każda czarnoskóra kobieta mówi jak Cardi B, a nawet Cardi B nie zawsze brzmi jak ze swoich płyt.)
Te wybory sugerują, że Anderson nie jest świadomy rasistowskiego stereotypu Jezebel, który wyłonił się z seksualnego wyzysku zniewolonych kobiet. Amerykańska popkultura podtrzymywała tę ideę w różnych formach od tamtej pory. Alternatywnie, może on wykazywać się tarantinowską pewnością siebie co do swojej mocy, by całkowicie przekształcić obraźliwy język i obrazowanie, które nigdy nie były wymierzone w niego osobiście.
W wywiadzie Teyany Taylor „I’m a hustler, a grinder” o muzyce, macierzyństwie i jej projekcie „Jedna bitwa za drugą”, powtarza ona tę myśl.
Podobnie, filmowe portrety związków międzyrasowych wydają się inspirowane Tarantino, i to nie w pozytywny sposób. Najbardziej niekomfortowym przykładem jest ten między Perfidią a pułkownikiem Lockjawem, karykaturą białego suprematysty graną przez Seana Penna jako gapiącej się postaci w mundurze. W jednej scenie Lockjaw podchodzi do Boba (DiCaprio) i mruczy: „Podobają ci się czarne dziewczyny? Ja je uwielbiam”. Ma to podkreślić jego odrażający charakter, ale traci na sile, ponieważ wcześniej sympatyczny Bob wyraził swoje zainteresowanie Perfidią niemal identycznymi słowami. Albo weźmy Avona Barksdale'a z „The Wire” (aktor Wood Harris) czule nazywającego swoją dziewczynę Alanę Haim „zwykłą, pracującą białą dziewczyną”. W świecie OBAA wydaje się, że wszystkie związki międzyrasowe opierają się na rasowym fetyszu, a prawdziwe połączenie emocjonalne jest jedynie dodatkiem. (Tak, PTA jest w związku z Mayą Rudolph, która jest czarnoskóra lub mieszanej rasy, ale nie zwalnia to filmowca z obowiązku zajmowania się tymi kwestiami.)
Przepraszam, jeśli to komplikuje waszą przyjemność z oglądania nowego ulubionego filmu. Zdaję sobie sprawę, że zwracanie na to uwagi może zdenerwować zagorzałych fanów, którzy nie tolerują żadnej krytyki pod adresem swojego ulubionego reżysera. Do nich mówię: nie martwcie się zbytnio o uczucia Andersona. To dorosły mężczyzna; da sobie radę. I pamiętajcie tytuł filmu, który odzwierciedla rewolucyjne przekonanie, że zmiana to długa walka, mało prawdopodobna, by wydarzyła się za naszego życia, ale mimo wszystko musimy wytrwać: rewolucja trwa, jedna bitwa za drugą. Może następnym razem pójdzie nam lepiej.
Często zadawane pytania
Oczywiście Oto lista FAQ na temat stereotypowego przedstawiania czarnoskórych kobiet w mediach i kulturze, ujęta w naturalnym, konwersacyjnym tonie.
Pytania na poziomie podstawowym
1. Co to znaczy, że czarnoskóre kobiety są sprowadzane do stereotypów?
Oznacza to, że zamiast być postrzegane jako złożone, unikalne jednostki, czarnoskóre kobiety są często wtłaczane w uproszczone i negatywne kategorie, takie jak „rozzłoszczona czarnoskóra kobieta” czy „Jezebel”.
2. Czym jest stereotyp Jezebel?
Jezebel to stary, szkodliwy stereotyp, który portretuje czarnoskóre kobiety jako hiperseksualne, rozwiązłe i uwodzicielskie. Historycznie był używany do usprawiedliwiania nadużyć i wyzysku.
3. Czym jest fetysz rasowy?
Fetysz rasowy ma miejsce, gdy ktoś jest pociągający seksualnie do osoby nie ze względu na jej indywidualność, ale głównie z powodu jej rasy. Sprowadza całą osobę do zestawu stereotypowych cech kojarzonych z tą rasą.
4. W jaki sposób celebrytka taka jak Cardi B jest używana jako przykład w tej rozmowie?
Cardi B jest często przywoływana, ponieważ jej publiczny wizerunek bywa czasami wykorzystywany do utrwalania stereotypu Jezebel dla współczesnej publiczności. Krytycy twierdzą, że chociaż ona sama sprawuje kontrolę nad swoją osobą, media i publiczność często chwytają się najbardziej hiperseksualizowanych aspektów jej image'u, używając jej do reprezentowania wszystkich czarnoskórych kobiet.
5. Dlaczego to stereotypizowanie jest szkodliwe?
Jest szkodliwe, ponieważ odmawia czarnoskórym kobietom pełnego człowieczeństwa, wpływa na ich zdrowie psychiczne, ogranicza możliwości w karierze i związkach, a nawet może zagrażać ich bezpieczeństwu fizycznemu.
Pytania na poziomie zaawansowanym
6. Skąd pierwotnie wzięły się te stereotypy?
Mają one głębokie korzenie w historii niewolnictwa i kolonializmu. Stereotypy takie jak Jezebel zostały stworzone, by usprawiedliwić gwałty i seksualny wyzysk zniewolonych czarnoskórych kobiet, portretując je jako z natury grzeszne i niepohamowane.
7. Czy wyrażanie swojej seksualności przez czarnoskóre kobiety, jak robi to Cardi B, nie jest wzmocnieniem ich pozycji?
To złożona debata. Wielu argumentuje, że to, gdy kobieta przejmuje kontrolę nad swoją seksualnością i czerpie z niej zyski, może być formą empowermentu i sprawczości. Problem pojawia się, gdy ten jeden sposób ekspresji jest uznawany za jedyny słuszny dla wszystkich czarnoskórych kobiet, utrwalając tym samym właśnie te wąskie ramy, które tworzy stereotyp.
8. Jaka jest różnica między docenianiem a fetyszyzowaniem?
Docenianie ceni osobę za jej całą istotę, włączając w to jej rasę i kulturę jako jeden z elementów.
