Documentaristul Chris Smith a realizat influentul film din 1999 American Movie, care urmărește lupta unui regizor independent de a finaliza un film de groază, sperând că acesta îi va finanța proiectul de vis. Mai recent, Smith a portretizat figuri cunoscute în proiecte Netflix despre Jim Carrey și Andy Kaufman, trupele Devo și Wham!, și dezastruosul Festival Fyre, printre altele. Noua sa miniserie HBO, Bring Me the Beauties, se leagă și ea de cultura populară, dar printr-o poveste cu un fundal mult mai puțin cunoscut: ascensiunea și căderea Eternal Values, un cult fondat în anii 1980 de excentricul Frederick von Mierers, format în mare parte din modele.
„Ce era ciudat la această poveste,” a spus Smith, „este că era foarte puțin despre ea online.” L-a cunoscut pe Hoyt Richards—numit uneori primul supermodel masculin și fost membru al Eternal Values—în timp ce lucra la un alt proiect. „Pe măsură ce am început să vorbim, orele au trecut,” a spus Smith. „A fost una dintre acele situații în care am devenit din ce în ce mai curios despre viața lui.” Richards a devenit coloana vertebrală a seriei, stând pentru multe ore de interviuri, dar nu era sigur dacă Smith și echipa sa puteau convinge pe altcineva să participe. După cum arată serialul, nu toată lumea își descrie experiența cu Von Mierers la fel, iar unii nici măcar nu sunt convinși că au fost într-un cult.
„Hoyt ne-a spus că una dintre provocări este că nu vei găsi pe nimeni altcineva care să vorbească despre asta,” a spus Smith. „Dar nouă ne plac provocările și suntem și foarte răbdători. Așa că a durat ani de zile să facem progrese și să construim relații pentru a convinge oamenii să vorbească cu noi pe cameră.” Ceea ce a descoperit, a continuat Smith, „este că toți erau oameni incredibil de gânditori, pătrunzători și articulați, care și-au descris experiența într-un mod pe care l-am găsit interesant și care dă de gândit.”
Unele detalii despre Eternal Values par foarte specifice anilor 1980 new-age, când grupul a început, în timp ce alte aspecte sunt mai deschis amenințătoare—mai ales poveștile pe care Richards le spune despre organizație și încercările acesteia de a-i controla viața după ce Von Mierers a murit în anii 1990. Spre sfârșitul seriei, realizatorii fac paralele cu mai multe organizații active, fie religioase, fie politice. (Da, există o scurtă referire la Scientologie.) Dar urmăritorii culturii moderne s-ar putea gândi și la tendințe mai recente, mai puțin formale și mai mult conduse de influenceri, legate de wellness sau „looksmaxxing”—un fel de versiune digitală de tip „fă-o singur” a obsesiei pentru supermodele. „Când făceam cercetările inițiale, a fost șocant pentru noi cât de înaintea curbei era Frederick în ceea ce promova pentru grup—menținerea la performanță maximă,” a notat Smith. „Era incredibil de chipeș, foarte în formă și părea să aibă întotdeauna această strălucire radiantă. Ar fi interesant să-l vezi în era rețelelor sociale. Cred că s-ar fi descurcat incredibil de bine într-un mediu online.”
În același timp, Bring Me the Beauties devine deosebit de captivant pentru o mare parte din imaginile de arhivă au un alt tip de strălucire radiantă—o transmisie retro, de rezoluție mai mică, dintr-o altă eră. Aceasta include material de la un show pe care Von Mierers îl găzduia el însuși. „Nu știu personal de multe culte care au avut un show de acces public,” a spus Smith râzând. „Am simțit că un personaj al poveștii era New York-ul anilor 80 și 90. Am ales toate imaginile noastre de arhivă din acea perioadă pentru a evoca un sentiment emblematic pentru timpul în care trăiau.” Îmbrățișarea texturilor video vechi, mai puțin bine conservate, a fost esențială. Smith a menționat munca sa la documentarul Wham!, unde a descoperit că videoclipurile trupei fuseseră transferate pe film, iar aspectul s-a schimbat. „Deodată, acele videoclipuri pe care le-am văzut în copilărie—care aveau o calitate atât de moale și frumoasă—au devenit dure, ca The French Connection. Așa că am luat masterele îmbunătățite și le-am făcut să pară din nou uzate, ca videoclipurile originale. Am vrut să simți că ești transportat înapoi în acea vreme.”
Bring Me the Beauties reușește acest lucru, mai ales pentru că acoperă o poveste care nu a fost spusă la fel de des ca alte relicve ale culturii pop din anii 80 și 90. Arată că mai sunt încă multe de descoperit atunci când săpăm în cultura populară recentă și în latura ei ciudată. „Înainte de internet,” a spus Smith, „căutam informații în orice mod puteam. Îmi amintesc că vânam casete VHS vechi și ciudate cu Andy Kaufman sau Devo. Dacă erai interesat de ceva din afara curentului principal, existau căi pe care le puteai urma și te puteau duce la ceva ca asta.”
Cu atât de mult material—atât interviuri noi, cât și imagini vechi scoase din arhive—Smith și echipa sa au avut multe de modelat în sala de montaj. Acest lucru este valabil mai ales acum, când materialul documentar poate fi tăiat în diferite formate, cum ar fi episoade sau un film de lungmetraj. „Aceasta este una dintre cele mai întinse povești la care am lucrat vreodată,” a spus Smith. „Era atât de mult de acoperit. La un moment dat, ne-am dat seama că aveam suficient pentru patru episoade, dar puteam spune povestea mai bine în trei. Episodul unu este despre speranța și promisiunea grupului, episodul doi este căderea, iar episodul trei este consecințele. Odată ce ne-am dat seama de asta, totul a căzut la locul lui.”
Vizualizați imaginea pe ecran întreg
Frederick von Mierers. Fotografie: HBO
Cu toate acestea, serialul nu condamnă complet Eternal Values. Nu expune doar greșeli sau ipocrizie. În schimb, oferă o privire multi-fațetată asupra modului în care călătoria de auto-ajutor a unei persoane poate fi cultul alteia. „Pentru mine, a fost un efort real de a înțelege fiecare perspectivă. Viața este rareori albă și neagră,” a spus Smith. El a adăugat: „Hoyt are o viziune foarte specifică asupra timpului său cu grupul și am vrut cu adevărat să înțeleg cum și-au văzut alții experiențele cu Eternal Values. Toți cei cu care am vorbit aveau o perspectivă ușor diferită. Poți privi o astfel de poveste dintr-un unghi, dar din punctul de vedere al altei persoane, ei au simțit că ceea ce au învățat și au experimentat a fost pozitiv. Poveștile acelea sunt întotdeauna mai interesante decât să pictezi totul cu o singură pensulă largă.”
Acest lucru se încadrează în cariera mai amplă a lui Smith, unde munca sa este condusă de ceea ce și cine îl fascinează și de modul în care aceste subiecte se conectează cu alții. „Pentru mine personal,” a spus el, „filmele au modelat ceea ce am devenit. Așa că văd întotdeauna filmele ca pe o oglindă pentru propriile vieți ale oamenilor. Văzând diferitele căi pe care le-au urmat oamenii în cadrul acestei organizații, s-ar putea să te regăsești în diferite părți ale poveștii. Dacă crezi că ești doar un observator din exterior care o judecă, s-ar putea să ai relații de tip cult în propria ta viață fără să-ți dai seama. Cu toții suntem vulnerabili la aceste lucruri, în diferite grade.”
Bring Me the Beauties are premiera pe HBO în SUA pe 1 iunie și pe Max în Marea Britanie și Australia pe 2 iunie.
Întrebări frecvente
Iată o listă de întrebări frecvente despre subiectul Cu toții putem fi vulnerabili: cum a ajuns un grup de modele să fie atras într-un cult
Întrebări pentru începători
1 Despre ce este această poveste cu modele într-un cult
Este despre un caz real în care un grup de modele de modă au fost recrutate într-un grup secret și controlator. Grupul a folosit dorința lor de succes, apartenență și auto-îmbunătățire pentru a le manipula.
2 Cum au putut modele inteligente și de succes să fie păcălite să intre într-un cult
Cultele vizează oamenii în momente de vulnerabilitate. Modelele se confruntă adesea cu singurătatea, presiunea de a arăta perfect și căutarea unui sens. Cultul le-a oferit o familie, oportunități exclusive și un sentiment de scop, ceea ce le-a făcut să-și scadă garda.
3 Despre ce fel de cult vorbim
Cel mai cunoscut exemplu este NXIVM. Era un grup de auto-ajutor care s-a transformat într-un cult de trafic sexual și muncă forțată. Mulți dintre membrii săi de top erau actrițe și modele.
4 Știau modelele că este un cult la început
Nu. A început ca un program fantezist de dezvoltare personală sau mentorat. Li s-a spus că îi va ajuta să-și construiască încrederea și să facă rețele. Controlul a venit încet, pas cu pas.
5 De ce sunt modelele vizate în mod special
Modelele sunt adesea tinere, departe de casă și obișnuite să li se spună ce să facă. Au, de asemenea, o vizibilitate publică ridicată, pe care cultul o putea folosi pentru credibilitate. În plus, sunt obișnuite să fie judecate după aspectul lor, ceea ce le face să tânjească după o validare mai profundă.
Întrebări avansate
6 Ce tehnici psihologice specifice a folosit cultul pentru a recruta modele
Au folosit love bombing, bait-and-switch și presiunea grupului. De asemenea, au izolat membrii de familie și au creat o mentalitate de „noi contra ei”.
7 Cum a împiedicat cultul modelele să plece
Au folosit rușinea, șantajul și controlul financiar. Membroilor li s-a spus că slăbiciunea sau ego-ul lor este problema, nu grupul.