Dokumentarfilmskaber Chris Smith lavede den indflydelsesrige film American Movie fra 1999, som følger en uafhængig instruktørs kamp for at færdiggøre en gyserfilm i håb om, at den kan finansiere hans drømmeprojekt. For nylig har Smith portrætteret kendte personer i Netflix-projekter om Jim Carrey og Andy Kaufman, bandene Devo og Wham! samt den katastrofale Fyre Festival, blandt andre. Hans nye HBO-miniserie, Bring Me the Beauties, knytter sig også til populærkulturen, men gennem en historie med langt mindre tilgængelig baggrundsviden: opgangen og faldet for Eternal Values, en sekt startet i 1980'erne af den excentriske Frederick von Mierers, hovedsageligt bestående af modeller.
"Det mærkelige ved denne historie," sagde Smith, "var, at der var meget lidt om den online." Han mødte Hoyt Richards – nogle gange kaldt den første mandlige supermodel og tidligere medlem af Eternal Values – mens han arbejdede på et andet projekt. "Da vi begyndte at tale, gik der timer," sagde Smith. "Det var en af de situationer, hvor jeg bare blev mere og mere nysgerrig på hans liv." Richards blev rygraden i serien og sad til mange timers interviews, men han var ikke sikker på, om Smith og hans hold kunne få andre til at deltage. Som serien viser, er ikke alles beretning om deres oplevelse med Von Mierers ens, og nogle er ikke engang overbeviste om, at de var i en sekt overhovedet.
"Hoyt fortalte os, at en af udfordringerne er, at du ikke vil finde nogen andre, der vil tale med dig om det," sagde Smith. "Men vi kan altid lide en udfordring, og vi er også virkelig tålmodige. Så det tog år at gøre fremskridt og opbygge relationer for at få folk til at tale med os på kamera." Hvad han fandt, fortsatte Smith, "er, at de alle var utroligt eftertænksomme, indsigtsfulde og veltalende mennesker, der talte om deres oplevelse på en måde, jeg fandt interessant og tankevækkende."
Nogle detaljer om Eternal Values føles meget 1980'er new-age, da gruppen startede, mens andre aspekter er mere åbenlyst truende – især historierne Richards fortæller om organisationen og dens forsøg på at kontrollere hans liv efter Von Mierers døde i 1990'erne. Mod slutningen af serien drager filmskaberne paralleller til flere aktive organisationer, hvad enten de er religiøse eller politiske. (Ja, der er en kort henvisning til Scientology.) Men følgere af moderne kultur kunne også tænke på mere nutidige, mindre formelle og mere influencer-drevne tendenser relateret til wellness eller "looksmaxxing" – en slags gør-det-selv digitaltidsalderversion af supermodelbesættelsen. "Da vi lavede den indledende research, var det chokerende for os, hvor langt forud for sin tid Frederick var i forhold til, hvad han promoverede for gruppen – at holde sig selv på toppræstation," bemærkede Smith. "Han var utrolig flot, meget fit og syntes altid at have denne strålende glød. Det ville være interessant at se ham i socialemediernes tidsalder. Jeg tror, han ville have klaret sig utrolig godt i et online miljø."
Samtidig bliver Bring Me the Beauties særligt fængslende, fordi så meget af dets arkivmateriale har en anden slags strålende glød – en retro transmission i lavere opløsning fra en anden æra. Dette inkluderer materiale fra et show, Von Mierers selv var vært for. "Jeg er personligt ikke klar over mange sekter, der havde et public access-show," sagde Smith med et grin. "Jeg følte, at en karakter i historien var New York i 80'erne og 90'erne. Vi valgte alt vores arkivmateriale fra den periode for at fremkalde en følelse, der var symbolsk for den tid, de levede i." At omfavne teksturerne af gammel, mindre velbevaret video var afgørende. Smith nævnte sit arbejde på Wham!-dokumentaren, hvor han fandt, at bandets musikvideoer, da de blev overført til film, ændrede udseende. "Pludselig blev de videoer, vi voksede op med at se – som havde denne meget bløde, smukke kvalitet – hårde, som The French Connection. Så vi tog de opgraderede mastere og fik dem til at se slidte ud igen, som de originale videoer. Jeg ville have, at det skulle føles, som om du blev taget tilbage til den tid."
Bring Me the Beauties lykkes med det, især fordi den dækker en historie, der ikke er blevet fortalt lige så ofte som andre popkulturelle relikvier fra 80'erne og 90'erne. Den viser, at der stadig er masser at opdage, når vi graver i den nyere populærkultur og dens mærkelige side. "Tilbage før internettet," sagde Smith, "søgte vi efter information på alle mulige måder. Jeg kan huske, at jeg jagtede mærkelige gamle VHS-bånd med Andy Kaufman eller Devo. Hvis du var interesseret i noget uden for mainstream, var der stier, du kunne følge, og de kunne føre dig til noget som dette."
Med så meget materiale – både nye interviews og gammelt optagelser gravet frem fra arkiver – havde Smith og hans hold meget at forme i redigeringsrummet. Dette gælder især nu, hvor dokumentaroptagelser kan klippes til forskellige formater, som episoder eller en spillefilm. "Dette er en af de mest vidtløftige historier, jeg nogensinde har arbejdet på," sagde Smith. "Der var så meget at dække. På et tidspunkt indså vi, at vi havde nok til fire episoder, men vi kunne fortælle historien bedre på tre. Episode et handler om gruppens håb og løfte, episode to er faldet, og episode tre er efterspillet. Da vi først fandt ud af det, faldt alt på plads."
Se billedet i fuld skærm
Frederick von Mierers. Fotografi: HBO
Ikke desto mindre fordømmer serien ikke Eternal Values fuldstændigt. Den afslører ikke kun uretmæssig adfærd eller hykleri. I stedet tilbyder den et mangefacetteret blik på, hvordan én persons selvhjælpsrejse kan være en anden persons sekt. "For mig var det en ægte indsats for at forstå alle perspektiver. Livet er sjældent sort og hvidt," sagde Smith. Han tilføjede: "Hoyt har et meget specifikt syn på sin tid med gruppen, og jeg ville virkelig forstå, hvordan andre så deres oplevelser med Eternal Values. Alle, vi talte med, havde en lidt anden opfattelse. Du kan se på en historie som denne fra én vinkel, men fra en anden persons synspunkt følte de, at det, de lærte og oplevede, var positivt. De historier er altid mere interessante end at male alt med én bred pensel."
Dette passer ind i Smiths større karriere, hvor hans arbejde er drevet af, hvad og hvem der fascinerer ham, og hvordan disse emner forbinder sig til andre. "For mig personligt," sagde han, "formede film, hvem jeg blev. Så jeg ser altid film som et spejl for folks egne liv. Ved at se de forskellige veje, folk tog inden for denne organisation, kan du måske relatere til forskellige dele af historien. Hvis du tror, du bare er en udenforstående, der dømmer det, kan du have kultlignende relationer i dit eget liv uden selv at være klar over det. Vi er alle sårbare over for disse ting, i forskellig grad."
Bring Me the Beauties har premiere på HBO i USA den 1. juni og på Max i Storbritannien og Australien den 2. juni.
Ofte stillede spørgsmål
Her er en liste over ofte stillede spørgsmål om emnet Vi kan alle være sårbare: hvordan endte en gruppe modeller med at blive trukket ind i en sekt
Spørgsmål på begynderniveau
1 Hvad handler denne historie om modeller i en sekt om
Det handler om en virkelig sag, hvor en gruppe modemodeller blev rekrutteret til en hemmelighedsfuld kontrollerende gruppe Gruppen brugte deres ønske om succes tilhørsforhold og selvforbedring til at manipulere dem
2 Hvordan kunne smarte succesfulde modeller blive narret ind i en sekt
Sekter målretter mennesker i sårbare øjeblikke Modeller oplever ofte ensomhed pres for at se perfekte ud og en søgen efter mening Sekten tilbød dem en familie eksklusive muligheder og en følelse af formål hvilket fik dem til at sænke deres garder
3 Hvilken slags sekt taler vi om
Det mest kendte eksempel er NXIVM Det var en selvhjælpsgruppe der blev til en sextrafik- og tvangsarbejdssekt Mange af dens topledere var skuespillerinder og modeller
4 Vidste modellerne at det var en sekt i starten
Nej Det startede som et fancy personlig udviklings- eller mentorprogram De fik at vide at det ville hjælpe dem med at opbygge selvtillid og netværk Kontrollen kom langsomt skridt for skridt
5 Hvorfor er modeller specifikt målrettet
Modeller er ofte unge langt hjemmefra og vant til at få at vide hvad de skal gøre De har også høj offentlig synlighed som sekten kunne bruge til troværdighed Plus de er vant til at blive bedømt på deres udseende hvilket får dem til at længes efter dybere validering
Avancerede spørgsmål
6 Hvilke specifikke psykologiske teknikker brugte sekten til at rekruttere modeller
De brugte love bombing lokkemad og skift samt gruppepres De isolerede også medlemmer fra familie og skabte en os-mod-dem mentalitet
7 Hvordan forhindrede sekten modellerne i at forlade den
De brugte skam afpresning og økonomisk kontrol Medlemmer fik at vide at deres svaghed eller ego var problemet ikke gruppen
