Den před Štědrým dnem, právě když Francie zapadala do svátečního klidu, mě něco vytrhlo z jakéhokoli svátečního pokoje. Satirický časopis Charlie Hebdo – celosvětově a tragicky známý tím, že se stal terčem islamistického útoku v roce 2015 – uveřejnil karikaturu mě. Byla otřesně rasistická.
Kresba mě zobrazovala s obrovským, zuby zářícím úsměvem a nesmírně velkými ústy, jak tančím na pódiu před publikem smějících se bílých mužů, oděná pouze v bederní roušce z banánů, která zakrývala jen část mého z větší části obnaženého těla. Titulek hlásal: „Show Rokhayi Diallo: Jak se vysmívat sekularismu po celém světě.“
Šokována násilností tohoto groteskního obrazu jsem jej sdílela na sociálních sítích s krátkou analýzou: „Věrna obraznosti z dob otroctví a kolonialismu ukazuje Charlie Hebdo opět, že nedokáže pracovat s myšlenkami černé ženy, aniž by ji nezredukoval na tančící tělo – exotizované, údajně divošské – ozdobené právě těmi banány, které se házejí po černých lidech, kteří se odváží vstoupit do veřejného života.“
Odkaz na Josephine Bakerovou byl stejně zřejmý jako neuctivý a matoucí. Jedno z nejikoničtějších vystoupení této americké tanečnice, herečky a aktivistky z 20. let 20. století představovalo Bakerovou v (gumové) sukni z banánů, v době, kdy Francie pyšně vystavovala na odiv to, co považovala za svou nadřazenost nad svým koloniálním impériem. Bakerová však byla mnohem víc než tento kousek, jehož erotický náboj záměrně narušovala přehnanými, klaunskými gesty. Byla členkou francouzského odboje, obdržela nejvyšší francouzská vojenská vyznamenání, byla jedinou ženou, která promluvila na Pochodu na Washington v roce 1963 vedeném Martinem Lutherem Kingem ml., a je jedinou černou ženou pohřbenou v pařížském Panthéonu, národním mauzoleu nejvýznamnějších osobností Francie. Byla jsem zděšena, když jsem viděla, jak je její odkaz zredukován na groteskní grimasu z minstrelských show.
Od chvíle, kdy jsem zveřejnila svou reakci, kontroverze explodovala. Na mé sociální sítě se snesly miliony zhlédnutí spolu s rozhořčenými reakcemi a analytickými příspěvky v několika jazycích rozebírajícími koloniální podtóny tohoto obrazu. Dostalo se mi míry pozornosti a podpory, jakou jsem si při prvotním sdílení svého znechucení nedokázala představit.
Namísto aby však uznal zjevný rasismus, uchýlil se Charlie Hebdo k té nejnemotornější formě gaslightingu. Časopis reagoval na vlnu protestů tím, že mne obvinil z „manipulace“ – údajně taktiky, kterou dobře znám – a tvrdil, že jsem obraz „zkreslila“ tím, že jsem jej prezentovala „odděleně od doprovodného textu“. Jako by jakýkoli doprovodný článek mohl ospravedlnit takové odporné zobrazení.
Daný článek mě nazývá „americkou miláčkou“, která působí z cizích platforem jako Guardian, aby pomlouvala to, co nazývá „svou rodnou zemí“ – formulace, která podle mne naznačuje, že nejsem plnohodnotnou Francouzkou. Jako černá muslimka vím, že jakákoli veřejná kritika Francie je často rasisty vykládána jako zrada dcery nevděčných imigrantů. Ale i když pomineme tento jedovatý rámec, článek nenabízí žádnou souvislou spojnici – politickou, historickou ani symbolickou – s Josephine Bakerovou. Nemá s ní ani s banány absolutně nic společného.
Nejabsurdnější částí je závěr Charlie Hebdo, kde časopis tvrdí, že je „anti-rasistickým, feministickým a universalistickým časopisem“ – což je podle něj to, za co jej „viním“. V manévru, který Francie zdokonalila, redakční tým složený výhradně z bílých lidí brání rasistickou karikaturu nakreslenou bílým mužem tím, že obvinění obrací proti černé oběti – autorky zhruba 20 knih a dokumentů o rase a genderu – a označuje ji za nepřátelskou vůči anti-rasismu a feminismu. Bylo by to vtipné, kdyby to nebylo tak ubohé.
Ve svém poselství odsuzujícím kresbu jsem také napsala: „tato ohavná karikatura má mi připomenout mé místo v rasové a sexistické hierarchii,“ protože jsem přesně chápala, co se za tímto nástrojem skrývá. Svléci mě a postavit do... ponižující pozice je způsob, jak mě zdiskreditovat jako legitimní hlas, jak mi připomenout osud vnucený mým předkům, kterým byla upírána lidskost.
Josephine Bakerová debutovala v Paříži jako tanečnice v 19 letech. Do své smrti v roce 1975 se stala filmovou herečkou, nejfotografovanější ženou světa, pilotkou, špionkou pro Francii – zemi, kterou přijala za svou – a anti-rasistickou aktivistkou, kromě mnoha dalších rolí. Přesto se Charlie Hebdo ukázal být neschopným vzpomenout na ni jinak než tím, že ji zredukoval na nahé tělo oděné v koloniálním kostýmu.
Důležité zde je toto: naše cesty mají pramálo společného. Volba spojit mě s devatenáctiletou ženou (mně je 47), která se proslavila před stoletím v oboru, který není mým, odhaluje, jak bílá nadřazenost zachází s černými ženami jako se zaměnitelnými.
Tato kontroverze se netýká pouze mě, ale nás všech, kteří denně čelíme misogynoir – kombinaci sexistického a anti-černého násilí, kterou pojmenovala vědkyně Moya Bailey – a které cílí na jakoukoli černou ženu, která se odváží překročit druhořadou roli, kterou na ni postkoloniální společnosti stále snaží vnutit.
Charlie Hebdo se snažil potrestat ženu, kterou považoval za příliš troufalou, a černocha, který nepotřebuje francouzská média, aby byl slyšen. Není náhoda, že mezi tisíci zprávami podpory, které jsem obdržela – včetně jedné od historické Ligue des Droits de l’Homme (Ligy pro lidská práva) – byla i zpráva od bývalé francouzské ministryně spravedlnosti Christiane Taubira, první černé ženy, která tento post zastávala v roce 2012.
Taubira sama čelila některým z nejodpornějších rasistických útoků, včetně odporné karikatury v Charlie Hebdo. S výmluvností, kterou je známá, popsala kresbu jako „intelektuálně chudou, vizuálně plochou, stylově mdlou, sémanticky průměrnou a psychologicky obsedantní.“
Tím, že se snažil mě zdiskreditovat jako legitimní účastnici veřejné debaty, odhalil Charlie Hebdo také své odmítání zapojit se jako rovnocenný partner. Snahou mě ponížit si časopis pošpinil sám sebe – a degradoval samotnou svobodu projevu, kterou kdysi symbolizoval.
Rokhaya Diallo je francouzská novinářka, spisovatelka, filmařka a aktivistka.
Často kladené otázky
Samozřejmě. Zde je seznam ČKO, které se zabývají složitým vztahem mezi satirou, urážkou a svobodou slova v kontextu zkušenosti s Charlie Hebdo.
Porozumění jádru problému
Otázka 1: Co je Charlie Hebdo a jaký je jeho účel?
Odpověď: Charlie Hebdo je francouzský satirický týdeník známý svými provokativními karikaturami a komentáři. Jeho deklarovaným účelem je kritizovat a zesměšňovat všechny formy moci, autority a dogmatu – včetně náboženství, politiky a ideologie – pomocí humoru a často extrémní satiry.
Otázka 2: Cítil(a) jsem se osobně ponížen(a) karikaturou v Charlie Hebdo. Nepřekračuje to hranice?
Odpověď: To se určitě tak může cítit. Satira často funguje na principu přehánění a výsměchu, a když cílí na přesvědčení nebo identity, které jsou vám drahé, může to působit jako osobní útok. Obrana časopisu spočívá v tom, že útočí na myšlenky a instituce, ne na jednotlivce, ačkoli tento rozdíl může být pro ty, kterých se to dotýká, bolestně tenký.
Otázka 3: Pokud mě satira Charlie Hebdo zranila, jak může tvrdit, že zastupuje svobodu slova?
Odpověď: To je hlavní napětí. Svoboda slova chrání právo vyjadřovat myšlenky, i ty, které jsou urážlivé nebo zraňující. Charlie Hebdo argumentuje, že pro smysluplnou svobodu slova musí zahrnovat i právo kritizovat a urážet. Z jejich perspektivy by vyhýbání se urážení znamenalo autocenzuru, která podkopává samotný princip. Vaše zkušenost zdůrazňuje konflikt mezi právem urážet a dopadem urážky.
Konflikt: Svoboda slova vs. újma
Otázka 4: Není rozdíl mezi svobodou slova a nenávistnými projevy?
Odpověď: Právně se to v různých zemích liší. Ve Francii a USA jsou zákony proti nenávistným projevům mnohem užší, než si mnozí myslí. Obvykle vyžadují, aby projev přímo podněcoval k bezprostřednímu násilí nebo diskriminaci. Satira Charlie Hebdo, jakkoli urážlivá, byla soudy obecně hájena jako politicko-společenský komentář, nikoli jako přímá výzva k násilí, což ji řadí do kategorie chráněného projevu.
Otázka 5: Tím, že publikuje věci, které hluboce urážejí náboženské skupiny, nevytváří Charlie Hebdo škodlivé prostředí?
