Chloë Sobek è una musicista di Melbourne che suona il violone, un precursore rinascimentale del contrabbasso. Ma invece di suonarlo in modo tradizionale, incastra tra le sue corde pezzi di cartone traballanti o usa un osso di pecora come archetto. Queste tecniche insolite sono diventate una droga per l'algoritmo di Instagram, facendole guadagnare decine di migliaia, a volte centinaia di migliaia, di visualizzazioni per ciascuno dei suoi video di performance autoprodotti. "Nonostante come potrebbe apparire, sono una persona ragionevolmente timida", dice.
Quando il capolavoro robotico-minimalista di Laurie Anderson, *O Superman*, raggiunse il secondo posto nelle classifiche britanniche nel 1981, grazie alla costante trasmissione radiofonica nello show di John Peel, segnalò il potere dei media di spingere la musica sperimentale nel mainstream. Questo sta accadendo di nuovo oggi. Artisti come Sobek, insieme a pianisti sperimentali, cantanti microtonali e altri solisti che spingono i confini, stanno regolarmente uscendo dai circoli underground mentre i loro video casalinghi autoregistrati diventano virali su TikTok e Instagram.
Potreste aver incontrato una cover di una canzone di Mitski suonata su una scala microtonale inquietante, un brano per pianoforte in cui l'esecutore disegna freneticamente un cerchio sui tasti o, nel caso di Brad Barr, un drone teso creato facendo passare un lungo pezzo di poliestere attraverso le corde della sua chitarra. Tutto ciò suggerisce che il pubblico sia molto più ricettivo alla musica insolita di quanto molti presumano, ma perché risuona così fortemente?
Il successo di questi virtuosi della camera da letto sta già tracimando nel mondo reale. Dopo che milioni di persone hanno visto le sue performance espressioniste per pianoforte solo e sintetizzatore, alla musicista dell'Arkansas (e insegnante di pianoforte part-time) Precious Renee Tucker è stato recentemente chiesto di suonare per la sua eroina, Solange Knowles. "Sto decisamente ancora elaborando tutto", dice. Il suo TikTok è un caotico taccuino digitale della sua amicizia di una vita con il pianoforte, con didascalie che sono esclamazioni entusiaste come "non lo so!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!" e "la musica è tessuto!!!!!!!!!!!!!!!!!!". "Pubblico sempre cose senza pensare troppo alla necessità di comprenderle", spiega. "Sono davvero questi frammenti di me stessa".
Altri artisti sperimentali, come Maddie Ashman e Bryan Deister, stanno affascinando gli scroller di TikTok con la musica microtonale, una vasta distesa di note dissonanti nascoste tra la scala occidentale standardizzata. "Questo mi sconvolge la mente; è come se avessimo vissuto in una matrice musicale di rumori prescritti che vanno 'bene'", si legge in un commento sotto il lavoro di Ashman.
"Sono guidata dalle domande", dice Ashman, una musicista britannica che crea pop microtonale pieno di armonie inquietanti e imprevedibili hocket vocali, una tecnica di linee melodiche interconnesse che ricorda l'eroina dell'avanguardia Meredith Monk. "Sono più felice quando mi muovo tra luoghi e approccio uno strumento come farei con un altro". Durante la sua ascesa quadriennale sulle piattaforme di video brevi, culminata nell'uscita del suo EP di debutto la scorsa settimana, ha abbracciato la microtonalità proprio perché pochi artisti sanno farlo. "Per molte persone, la loro esperienza con la musica microtonale è che non riescono a suonarla, e fa male".
Ashman struttura i suoi video attorno alla sorpresa, iniziando con una riproduzione della scala microtonale grezza prima di tirarne fuori una canzone avvincente. "Suppongo che funzioni bene per l'algoritmo", ipotizza, "perché le persone hanno un'aspettativa di ciò che sarà. Poi deludiamo quelle aspettative e le persone provano qualcosa".
Tuttavia, proprio come il successo in classifica di Anderson, questi musicisti sono tanto divisivi quanto prominenti. Ogni video è garantito avere la sua parte di detrattori che mettono in dubbio la validità della musica. "Le persone iniziano ad avere discussioni nei thread dei commenti", dice Sobek. Nel suo caso, le persone spesso esprimono preoccupazione per il suo strumento. "Poiché è questo bellissimo strumento rinascimentale e sembra che lo stia maltrattando, le persone chiedono: 'Come puoi farlo?'. Ma il modo in cui suono è in realtà piuttosto delicato se lo vedessi di persona. Sto dicendo che questi vecchi strumenti non devono essere dietro una teca di vetro. In un certo senso, li sto riportando in vita più di qualcuno che è bloccato nel tentativo di replicare la storia".
Quella provocazione aiuta Sobek a distinguersi sui social media, un'economia dell'attenzione in cui ogni commento, positivo o negativo, viene registrato come coinvolgimento. Nel frattempo, musicisti mainstream come Rosalía e Jacob Collier hanno alimentato l'interesse per l'esecuzione classica e la teoria musicale negli ultimi anni. Ma il successo di Sobek, Ashman e altri è dovuto principalmente al genuino entusiasmo di persone che si sono insensibilizzate alla noiosa cultura degli influencer e ai contenuti generati dall'IA. "Desideriamo genuinamente qualcosa di nuovo di zecca, o almeno di essere ispirati ad avere quella prospettiva", dice Tucker. "Lasciar andare il passato, staccarci da ciò che abbiamo visto prima e avere il coraggio di fare qualcosa di creativo che non sia ancora esistito".
In modo indiretto, è un riavvicinamento allo scopo dell'arte sperimentale: provocare e misurare la reazione piegando regole invisibili. "Questa è la mia parte preferita del regno sperimentale", dice Tucker con un sorriso. "Non sto necessariamente dicendo che il modo in cui suono sia corretto o lo standard. Amo davvero le conversazioni che emergono: è accettabile? Suona bene? Cos'è questo?". Paragona il processo a un laboratorio pieno di scienziati che confrontano appunti.
Tuttavia, alcuni commenti sotto i video di artiste donne sfociano nella misoginia. "C'è decisamente un elemento del fatto che io sia una donna che fa qualcosa di provocatorio", dice Sobek. "Ricevo molte reazioni forti da uomini, e mi chiedo, sarebbe diverso se fossi un uomo? Sarebbe leggermente più accettato?". Ashman vede un modello simile di esperti maschi autoproclamati che mettono in dubbio quanto sia "veramente microtonale" la sua musica, ma dice che "ora siamo in una società in cui la maggior parte delle persone può riderci sopra piuttosto che rimanerne troppo ferita, il che è incredibile da poter dire".
Nonostante tutto il loro successo online, questi artisti sono anche ansiosi di placare gli algoritmi dei social media che hanno promosso i loro video in primo luogo. "Posso mantenere la stessa mentalità di farlo per divertimento? Posso fare una pausa, o devo continuare a creare e pubblicare a prescindere?", si chiede Tucker.
"Ci sono sempre stati guardiani", sostiene Sobek. "Pensiamo che internet abbia democratizzato le cose, ma è ancora definito da questo algoritmo guardiano. È sempre la stessa cosa".
Non solo questo crea pressione a pubblicare regolarmente, ma i video brevi potrebbero distorcere l'idea di cosa sia effettivamente l'arte sperimentale agli occhi di coloro che l'hanno appena scoperta tramite un algoritmo. "Sta spingendo questa idea di spettacolo, e non credo che l'arte sia solo spettacolo", dice Sobek. "Pubblicherò un video che è più 'seriamente musicale' e non otterrà nemmeno lontanamente lo stesso interesse delle cose divertenti e folli".
Ma i video brevi offrono anche nuovi modi di esprimersi, lo si vede nei testi sovrapposti che scendono per le scale dietro Ashman nei suoi video, o nel modo in cui ciascuno dei lo-fi... I clip impulsivi di Tucker si combinano per formare un tutto coerente: questa è arte impegnata in un dialogo unicamente pubblico con il suo pubblico. "È sorprendente", dice Tucker, "che così tante persone siano disposte ad abbracciare l'ignoto in uno spazio digitale così immediato, dove è disponibile ogni tipo di stimolazione. Sono orgogliosa di tutti noi per aver avuto il coraggio di andarci".
**Domande Frequenti**
Ecco un elenco di FAQ sul passaggio dai contenuti generati dall'IA all'ascesa dei creatori umani, inquadrato attorno all'idea dei maestri della musica virale che riportano intelligenza e artisticità sui social media.
FAQ: Il Ritorno del Creatore Umano
Domande di Definizione per Principianti
1. Cosa significa anche solo "l'IA faccia un passo indietro"?
Significa che gli utenti si stanno stancando dei post, video e musica generici generati dall'IA. Desiderano contenuti autentici, abili ed emotivamente risonanti creati da persone reali.
2. Chi sono questi maestri della musica virale?
Sono musicisti, produttori e compositori che guadagnano enorme popolarità su piattaforme come TikTok, Instagram e YouTube mostrando abilità eccezionale, composizione intelligente e genuina artisticità, non solo usando strumenti di IA come scorciatoia.
3. Ma molta musica virale non è già fatta con l'IA?
Alcune basi o idee potrebbero iniziare con l'assistenza dell'IA, ma i maestri si distinguono aggiungendo profonda conoscenza musicale, performance dal vivo, arrangiamenti unici ed emozione umana che l'IA non può replicare da sola.
Vantaggi - Il Perché Ora
4. Qual è il vantaggio dei contenuti fatti da umani rispetto a quelli dell'IA?
I contenuti umani hanno anima, imperfezione e una storia. Creano una connessione reale. Puoi sentire l'intenzione, la lotta e la gioia dell'artista, il che li rende più memorabili e condivisibili.
5. Perché sta accadendo proprio ora sui social media?
Dopo un diluvio di filtri, canzoni e script di IA dall'aspetto simile, il pubblico ha la "fatica da IA". Hanno fame di qualcosa che sembri vero e mostri vero talento, che tagli attraverso il rumore.
6. Questo significa che l'IA è dannosa per i creatori?
Affatto. I creatori intelligenti usano l'IA come strumento, come un metronomo o un plug-in di sintetizzatore, per migliorare il loro flusso di lavoro. Il cambiamento è dall'IA come unico creatore all'IA come assistente del genio umano.
Problemi Comuni - Preoccupazioni
7. Ma i contenuti di IA non sono più veloci ed economici da produrre?
Sì, ma più veloce ed economico spesso porta a un feed affollato e di bassa qualità. Prendersi il tempo per creare qualcosa di artistico lo fa risaltare, costruendo un pubblico più forte e fedele a lungo termine.
8. E se non sono un genio musicale? Posso ancora competere?
Assolutamente. L'artisticità non significa solo...
